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DI CHE COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO  
DI “RAZZISMO RICREATIVO”? (*) 

 
di Adolfo Ceretti 

 
 
 

Cara Patrizia, 
mi ha rallegrato – e reso orgoglioso – l’invito delle Tue allieve e dei Tuoi allievi a 

contribuire, con una mia riflessione, a questo volume in Tuo onore, e mi allieta scrivere 
queste pagine per Te, un’amica, un’amica vera. 

Quando ci siamo conosciuti io ero uno studente e Tu, da poco (gli anni che ci 
separano sono a malapena una manciata), già assistevi la cattedra del Professore Uberto 
Scarpelli. Seguii il suo corso di Filosofia del diritto per tre anni consecutivi. 

Il primo “ricordo organizzato” che ho della Tua persona risale a un pomeriggio 
di una primavera inoltrata della seconda metà degli anni Settanta. Nell’aula 304, 
gremita, dell’allora Università Statale di Milano dissertasti, con la chiarezza dell’eloquio 
e la profondità del pensiero che ti hanno sempre contraddistinta, su Norberto Bobbio 
metateorico del diritto. Alla Tua destra, il Maestro prendeva meticolosamente appunti, in 
modo austero. 

Non avrei mai potuto prevedere che qualche decennio più tardi – per esattezza 
nel 2006 – saresti diventata la mia “vicina di stanza” nel Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università di Milano-Bicocca, dove entrambi insegniamo: Tu Filosofia del diritto e 
Bioetica; io Criminologia e Mediazione reo-vittima. 

A partire da quella data la nostra amicizia – che aveva preso forma nel corso del 
tempo durante alcuni sporadici eventi culturali che avevano convocato i nostri saperi – 
ha assunto una sua precisa configurazione e, negli anni, si è consolidata. 

Ed è proprio da qui che desidero iniziare. 
Per focalizzare un argomento su cui scrivere ho fatto riferimento – invece che a 

una tematica strettamente accademica – alle nostre chiacchierate in Università. Ho fatto 
scorrere alcuni ricordi e non ho impiegato molto tempo per convincermi che avrei potuto 
condividere con Te i pensieri di un nostro illustre collega brasiliano che, sono certo, 
avranno un’ottima accoglienza da parte Tua. 

Come sai, da almeno cinque anni vivo metà dell’anno in Brasile, dove insegno e 
faccio ricerca nella Universidade Federal di Rio de Janeiro. È a San Paolo, invece, che ho 
incontrato, in occasione di un seminario, Adilson José Moreira, che a sua volta vive tra 

 
 
(*) Contributo già apparso nel volume “Scritti in onore di Patrizia Borsellino” a cura di L. FORNI, S. SALARDI e 
M. SAPORITI (pp. 15-24), pubblicato nel 2021 dalla casa editrice Giappichelli, inserito nella collana del 
Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Milano-Bicocca. Si ringrazia l’Editore per averne 
autorizzato la riproduzione in questa Rivista. 
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il Minais Gerais e gli Stati Uniti, dove insegna Diritto pubblico comparato nelle 
Università di Harvard e di Yale. 

Ebbene, Adilson ha scritto un libro con un titolo molto intrigante e, sotto certi 
punti di vista, oscuro: Racismo recreativo1. Questo libro mi ha semplicemente folgorato. 

Ho visto, in varie occasioni, passare nei tuoi occhi dei lampi di disgusto o, più 
semplicemente, di irritazione quando una persona, anche attraverso una banale battuta 
di spirito, ne metteva un’altra (una donna, un migrante, un nero, un gay) su un piano 
inferiore. Da qui, l’idea di raccontarti quanto Moreira sia originale nello strutturare un 
pensiero critico intorno a quelle situazioni, apparentemente innocue, in cui alcune forme 
di umorismo feriscono persone giudicate “diverse” da alcuni stereotipi negativi diffusi 
nella società (brasiliana, ma non solo). C’è qualcosa, detto in altre parole, che protegge 
le donne, i neri, le lesbiche, le transessuali dalla loro rispettabilità sociale anche quando 
si fa umorismo? Insieme a Te e insieme ad Adilson io credo che anche “l’umorismo” 
possa essere, a volte, un drammatico veicolo di disprezzo sociale. 

L’analisi della letteratura brasiliana sul razzismo mostra che studiosi di diversi 
approcci culturali convergono nel ritenerlo come un “atto” o un “discorso” di carattere 
discriminatorio basato sul presupposto che tutti i componenti di una minoranza 
“razziale” siano portatori di caratteristiche e di tratti trasmessi biologicamente – cioè a 
dire immutabili –, che li classificano come “inferiori”. Di conseguenza, gli atti e/o i 
discorsi discriminatori sono quelli che creano una “relazione ben precisa” tra le 
caratteristiche fenotipiche e le qualità morali delle persone. 

Ma non è, cara Patrizia, del razzismo inteso come una forma di fabbricazione e 
di differenziazione degli individui, come una pratica che rimanda a obiettivi ben 
specifici, che intendo parlare. Siamo d’accordo, probabilmente, sul fatto che alcuni 
individui che appartengono a gruppi economicamente e politicamente dominanti usano 
la “razza” come un segno, come un marchio o, meglio ancora, come una 
“rappresentazione culturale dei tratti fenotipici” per definire, in precisi contesti, le 
relazioni gerarchiche di potere presenti in una data società. In questa prospettiva la 
“razza” appartiene – in quanto costruzione culturale – al mondo simbolico, e a essa sono 
conferiti significati peculiari, creati con una distinta finalità di dominio. 

Ha certamente ragione, Moreira, quando sottolinea che sebbene molti attori 
sociali continuino a identificare il razzismo come un comportamento irrazionale agito 
unicamente da alcuni individui, la realtà è radicalmente differente: gli stereotipi razzisti 
sono sostanzialmente presenti nelle menti di tutte le persone, in quanto costituiscono un 
elemento centrale della storia sociale psichica delle nazioni occidentali. Ma una cosa è 
certa: nel corso delle ultime decadi, nelle diverse democrazie liberali la morale sociale 
nel campo delle manifestazioni pubbliche che hanno per oggetto il razzismo è 
profondamente mutata. Detto altrimenti, l’utilizzo del razzismo nelle agende politiche è, 
a differenza di tempi ancora recenti, fortemente condannato. Senza richiamare i fantasmi 
della Shoah, ti ricordi, Patrizia, la domenica di sangue del 7 marzo del 1965 quando John 
Lewis, che all’epoca aveva venticinque anni, guidò i manifestanti in una marcia di 

 
 
1 A.J. MOREIRA, Racismo recreativo, Feminismos Plurais, São Paulo: Polén Livros, 2019. 
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protesta (poi ne seguirono altre due), da Selma verso Montgomery, in Alabama? L’allora 
Presidente degli Stati Uniti, Lyndon Johnson, aveva, pochi giorni prima, dichiarato 
pubblicamente a Martin Luther King di non essere pronto ad accettare l’introduzione di 
una legge sul diritto di voto per i neri. Quel giorno i lacrimogeni, i proiettili di gomma, 
le fruste e i bastoni elettrificati furono usati senza pietà nei confronti dei manifestanti 
pacifici, con le telecamere che – erano le prime volte – riprendevano le feroci aggressioni. 
Lo stesso Presidente Johnson rimase sconvolto. Sappiamo, poi, come andò a finire … 
Johnson convocò per il 15 marzo una seduta speciale del Congresso, nel corso della quale 
pronunciò un discorso appassionato scritto per lui da Richard Goodwin, un uomo che 
faceva parte dello staff del Presidente John Fitzgerlad Kennedy. La bellezza sublime di 
quel testo aiutò Johnson a distaccarsi dal suo personaggio, assai greve e provinciale, e a 
convincere Deputati e Senatori ad approvare il Voting Rights Act. 

Tornando a noi, gli atti apertamente razzisti sono oggi generalmente riprovati dalla 
morale pubblica. Lo dimostra la condanna, pressoché globale, dell’uccisione avvenuta a 
Minneapolis nel maggio del 2020 di George Floyd, il cittadino afroamericano morto 
soffocato, dopo una agonia durata nove minuti, da una manovra omicida messa in atto 
da un poliziotto bianco. Ma una condanna unanime a livello pubblico non significa, 
appunto, che gli atteggiamenti di alcune sfere istituzionali e di singoli soggetti che 
operano al loro interno (o anche di privati cittadini) si siano completamente trasformati, 
né che le rappresentazioni negative sulle minoranze razziali siano evaporate. 

Il concetto di “razzismo istituzionale” – che designa, per l’appunto, quelle 
pratiche istituzionali che influiscono negativamente su certi gruppi etnici – può 
assumere – come insegna sempre il nostro Moreira – quattro forme principali: può 
accadere quando alcune persone non hanno accesso ai servizi di una istituzione, quando 
i suoi servizi sono offerti in modo selettivo, quando le persone non riescono ad accedere 
a posti di lavoro all’interno di un’istituzione o, infine, quando le possibilità di carriera 
professionale al suo interno sono ridotte perché si appartiene a un gruppo etnico. Queste 
forme di discriminazione trovano sostegno nella presenza di espressioni culturali 
razziste che permeano sia le norme che regolano le istituzioni pubbliche e private, sia la 
mentalità di coloro che le attuano quando rappresentano le istituzioni stesse. 

Le società di cui parliamo – e in modo profondamente diverso Brasile e Italia 
rientrano tra queste – hanno dunque in comune il fatto che presentano disuguaglianze, 
discriminazioni, atti di intolleranza, manifestazioni di ostilità collegati a criteri etnici, che 
incidono concretamente sulle forme dell’organizzazione sociale, economica e politica. In 
questo aspetto strutturale si coglie la differenza tra un pregiudizio razziale che coinvolge 
singoli individui – tra i quali ci sarebbero differenze sostanziali e che si comporterebbero 
come se li separassero differenze fondamentali – e il razzismo come sistema di 
distribuzione della ricchezza e del potere. L’oppressione è esercitata da «uno o più 
segmenti ben identificati della popolazione di un sistema sociale che agiscono 
sistematicamente e con successo per impedire che uno o altri segmenti ottengano 
l’accesso a risorse pregiate e scarse del sistema»2. Nulla di spontaneo o di casuale, 

 
 
2 J.H. TURNER, R.J. SINGLETON, D. MUSICK, Oppression. A Socio-History of Black-White Relations in America, 
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dunque, caratterizza le società ad alta soglia di razzismo, ma una interrelazione costante 
e razionale tra livelli istituzionali – politiche, atti normativi e amministrativi, pratiche 
giudiziarie – e situazioni quotidiane. 

Come ti dicevo, cara amica, il punto su cui desidero confrontarmi con Te riguarda 
proprio quegli aspetti meno eclatanti del razzismo che hanno, però, ricadute 
considerevoli sul piano personale della vita quotidiana di uomini e donne. Se è vero – lo 
ribadisco – che nelle democrazie costituzionali contemporanee le manifestazioni aperte 
di odio e di disprezzo razziale non sono più tollerate, sono moralmente condannate e 
possono essere oggetto di condanne penali, ciò non significa – soprattutto in un Paese 
come il Brasile – che non si continuino a creare e a mutuare numerosi stereotipi che 
consentono di legittimare pratiche discriminatorie nei confronti dei neri. 

Gli stereotipi, come rimarca sempre Moreira, sono false generalizzazioni che 
riguardano membri di determinati segmenti sociali, e che possono assumere una 
funzione ideologica perché permettono la riproduzione di relazioni asimmetriche di 
potere esistenti in una determinata società. I gruppi maggioritari riproducono gli 
stereotipi con il proposito di modellare la percezione della realtà sociale a partire da una 
certa prospettiva, di perpetuare alcune condizioni sfavorevoli che riguardano i gruppi 
minoritari e di rinforzare il loro status di dominati. C’è di più: le diseguaglianze durature 
promosse dalla circolazione di queste false generalizzazioni convincono molti strati 
della popolazione che le disposizioni sociali esistenti corrispondono a delle forme 
“naturali” di organizzazione sociale, il che conduce a trasferire sulle minoranze la 
responsabilità per la situazione nella quale si trovano. 

Ora, per poter diventare una forma di conoscenza condivisa, gli stereotipi 
necessitano di essere costantemente ripetuti. Ciò può accadere attraverso diverse forme 
di produzione culturale, compreso l’umorismo. 

Esiste, poi, un altro livello di “dis-conoscimento”, che non interviene tanto sul 
piano culturale ma, più propriamente, su un piano che in un certo senso lo precede, e 
che insieme a Roberto Cornelli3 abbiamo individuato quando uomini e donne lottano 
per ritrovare un posto in seguito allo spregio e all’offesa della loro integrità di persone. 
Ciò avviene ogniqualvolta nei rapporti interpersonali qualcuno viola gli affetti, offende 
la vita attraverso un gesto che umilia, lede i diritti e ancora prima degrada la dignità 
umana. Il rispetto-riconoscimento è dunque un atteggiamento verso una persona, prima 
ancora che nei confronti di una identità gruppale4, che reclama azioni non umilianti e 
non degradanti. L’eliminazione dell’umiliazione – intendendo per quest’ultima «ogni 
comportamento o condizione che costituisce una valida ragione perché una persona 

 
 
Chicago: Nelson Hall, 1984, p. 134. 
3 A. CERETTI, R. CORNELLI, Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalità, società e politica, Milano: Feltrinelli, II 
ed., 2018, p. 210. 
4 Cfr. CH. TAYLOR, La politica del riconoscimento, in J. HABERMAS, CH. TAYLOR, Kampf um Anerkennung im 
demokratischen Rechtsstaat, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1996, tr. it. L. CEPPA, G. RIGAMONTI, 
Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento, Milano: Feltrinelli, 1998. Il piano sul quale si svolge la 
discussione sul riconoscimento culturale, non occorre ricordarlo, ha per oggetto le cosiddette politiche della 
differenza, le quali chiedono di riconoscere l’identità irripetibile di questo e di quell’altro gruppo, identità 
che può essere ignorata, trascurata, assimilata a un’identità dominante o maggioritaria, e per la quale si 
possono avanzare diritti culturali collettivi da far valere in sede politica. 
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consideri offeso il proprio rispetto di sé» – è, come sostiene Avishai Margalit5, 
un’urgenza per le nostre società. Occorre, allora, fare del rispetto-riconoscimento 
l’architrave di una politica egualitaria: le società devono impegnarsi a promuovere delle 
regole capaci di creare e costituire istituzioni tali da non discriminare alcuno 
considerandolo oggetto, o non umano. Abiteremo così società decenti e civili: decenti 
perché le istituzioni non umiliano le persone, civili in quanto le persone non si umiliano 
tra loro. 

Il fatto è che noi non abitiamo – nonostante vi siano stati negli ultimi decenni 
numerosi e significativi incrementi delle sensibilità collettive – in società decenti e, 
tantomeno, civili. 

Psichiatri, sociologi e psicologi hanno ragionato, a differenti latitudini e con 
metodologie e sguardi diversi, sul peso giocato all’interno delle relazioni interpersonali 
dalle “microaggressioni” inflitte e/o subite in ragione del colore della pelle – un esempio 
paradigmatico di dis-conoscimento nel senso che ho dato poc’anzi a questa espressione. 
In particolare, la letteratura analizzata dal nostro Moreira 6 individua tre tipi di 
microaggressioni: i “microinsulti”, che sono forme di comunicazione che dimostrano in 
modo esplicito o in maniera velata una assenza di sensibilità nei confronti 
dell’esperienza, della tradizione o dell’identità culturale di una persona o di un gruppo 
di persone; le “microinvalidazioni”, che accadono invece quando i soggetti omettono di 
attribuire rilevanza alle esperienze, ai pensieri e agli interessi di un componente di una 
minoranza. Per esempio, si attribuisce valore a un’esperienza di stress emotivo patito 
dalle persone del proprio gruppo etnico, ma non lo si fa con la medesima sensibilità 
quando le minoranze affermano di soffrire mentalmente per aver subito dei trattamenti 
discriminatori. 

Ma è soprattutto dei “microassalti” che desidero parlarti. 
I microassalti designano degli atti che esprimono un atteggiamento di disprezzo 

o di aggressività di una persona in rapporto a un’altra, in ragione della sua appartenenza 
sociale. Queste microaggressioni sono coscienti e agite di proposito, si manifestano per 
mezzo di parole o di comportamenti fisici a partire da una differenza percepita di valore 
tra le persone. Generalmente sono l’espressione di stereotipi negativi. 

Ricordo, a tal proposito, quando anni fa un signore, cittadino camerunense, si 
presentò nel Centro di mediazione dei conflitti del Comune di Milano del quale ero 
coordinatore scientifico, raccontando che nell’atto di esibire il proprio passaporto a un 
funzionario di pubblica sicurezza all’aeroporto di Milano Malpensa, dove era sbarcato, 
si sentì apostrofare con queste parole: «Sporco negro, il passaporto dammelo aperto»7. 

 
 
5 A. MARGALIT, The Decent Society, Cambridge-London: Harvard University Press, 1996, tr. it. A. VILLANI, La 
società decente, Milano: Guerini & Associati, 1998. 
6 D. WING SUE, Racial Microaggression in Everyday Life. Implications for Clinical Practice, in American Psychologist, 
2007, 62 (4): 271-286. 
7 Le parole “insulto” e “umiliazione” si trovano, a giudizio di Margalit, The Decent Society, op. cit., p. 130, su 
un continuum. L’umiliazione è un caso estremo di insulto, mentre entrambi indicano una lesione dell’onore 
personale. Margalit, tuttavia, compie una distinzione qualitativa tra i due: “insulto” denota la lesione al 
proprio onore sociale; “umiliazione” denota una ferita al rispetto di sé. Gli insulti possono ferire la stima di 
sé della persona offesa. L’umiliazione lede il proprio senso di valore intrinseco della persona. 
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Non rileva, qui, la consistenza sul piano giuridico di tale condotta8. Oggi, addirittura, 
l’ingiuria è stata depenalizzata. In primo piano sono, invece, i contenuti di queste parole, 
che provocarono una vertiginosa restrizione dei confini del sé, dell’autenticità, 
dell’originalità della vittima dell’invettiva. La percezione immediata di un’esperienza di 
perdita e il vissuto repentino di un senso di incertezza quanto alla stabilità delle condizioni 
di valore chiedono quale risposta un equivalente della sofferenza patita, che è lontano 
dalla mera applicazione di un’etichetta sociale (per esempio: “condanna alla pena”) e 
vicino al desiderio di vedere ridotto l’alone dell’incertezza sulla propria immagine di sé. 
Ancora una volta io sono persuaso che ciò che conta davvero è quella triangolazione che 
può avvenire attraverso il re-incontro tra la vittima (il cittadino camerunense), il 
portatore dell’offesa (il funzionario di pubblica sicurezza) e il mediatore dei conflitti. 
Questo cammino può aiutare, se ben condotto: (a) a lavorare concretamente intorno a 
sentimenti sociali quali l’onore sociale e la vergogna (cioè a dire il sentimento di 
percepirsi come rifiutati, privati di appartenenza), che risiedono entrambi 
simbolicamente nel volto, ovvero il luogo egemonico della soggettività e della 
intersoggettività; (b) a risemantizzare il gesto di spregio, a dargli un nuovo nome non 
necessariamente “concordato”, ma per lo meno soggettivamente accettato dai 
protagonisti della vicenda; (c) a ridare a questi ultimi la possibilità di essere a loro volta 
chiamati con il nome che ognuno si attende dagli “altri significativi”; (d) a restituire a 
entrambi i confliggenti “pezzi”, “quote” di immagini di sé/di appartenenza culturale; (e) 
a diminuire il senso di “claustrofobia non virtuosa” vissuto in via principale (se non 
esclusiva) da chi è stato degradato. 

L’incertezza in relazione alla propria immagine di sé, come dicevo poc’anzi, può 
però essere soltanto ridotta, e mai del tutto eliminata. Guadagnare una nuova immagine 
di sé dopo l’elaborazione di un conflitto non significa, infatti, sottrarla al rischio che 
nuove minacce (per esempio, il controllo per strada da parte di un altro esponente delle 
forze dell’ordine) possano irrompere con prepotenza e pregnanza a minarla. 

Nel corso dei microassalti accade dunque che alcuni individui – nel nostro caso 
il funzionario di pubblica sicurezza all’aeroporto – non trattano le minoranze con la 
stessa cortesia che riservano alle persone del proprio gruppo sociale. 

Cara amica, spero che il filo rosso del mio ragionamento sia chiaro. 
Il razzismo – che come recita uno slogan di un’importante associazione, “è una 

brutta storia” –, si può articolare e solidificare in milioni di “storie”, le quali possono 
prendere anche la forma di una battuta di spirito, l’esempio più concreto del “razzismo 
ricreativo”. 

Ma che cosa, in particolare, rende una battuta di spirito razzista? 
Gli studiosi offrono – come è comprensibile – molteplici risposte a questa 

domanda, anche se l’espressione alla quale fanno ricorso il più delle volte rimanda alla 
“mancanza di rispetto”: le battute di spirito razziste esprimerebbero, in prima istanza, 
assenza di rispetto, inteso da me come l’“ascolto” e l’“esercizio della virtù 

 
 
8 Sul linguaggio giuridico delle discriminazioni cfr. S. SALARDI, Discriminazioni, linguaggio e diritto. 
Dall’immigrazione agli sviluppi della tecno-scienza. Uno sguardo al diritto e al suo ruolo nella società moderna, 
Torino: Giappichelli, 2015. 
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dell’attenzione” alle persone condotti in modo costante, con un’apertura alla 
considerazione dei loro valori, delle loro sensibilità, dei loro orientamenti morali e 
sociali. Ne consegue che una battuta di spirito sarà razzista quando produce un danno 
morale agli individui perché pregiudica la loro aspettativa di essere sempre trattati in una 
forma rispettosa, almeno in quelle società che si fondano sul riconoscimento del 
medesimo status morale dei suoi individui. 

Le battute di spirito sarebbero dunque razziste quando diffondono stereotipi 
negativi nei confronti di chi appartiene a gruppi minoritari, e quando concorrono a 
riprodurre l’animosità sociale nei loro confronti. C’è, al contrario, chi sostiene che lo 
humour è razzista unicamente se è accompagnato da un atteggiamento ostile o da una 
considerazione negativa nei confronti delle minoranze razziali. È per tale ragione che un 
motto di spirito, una barzelletta sarebbero razzisti indipendentemente dal danno 
causato a soggetti specifici, ma solo perché diffondono l’odio nei confronti di determinati 
soggetti sociali, con gravi ricadute nelle loro vite quotidiane. 

Vi è un’altra questione che può sollevare, anche sul piano giuridico, interrogativi 
di un certo rilievo. Ti sarai certamente chiesta, Patrizia, se i commenti razzisti 
posseggono lo stesso significato sociale o psicologico anche quando sono pronunciati in 
un contesto comico? In questo caso lo scenario non assume connotazioni aggressive, 
perché lo humour serve a generare un relax emotivo al pubblico a cui si rivolge. In altri 
termini, le battute di spirito offensive, degradanti, non potrebbero essere classificate 
come razziste perché l’atteggiamento psicologico di chi le pronuncia e di chi ride è altro 
rispetto a un atteggiamento razzista, che ha come obiettivo quello di offendere qualcuno, 
e non di suscitare la risata di chi appartiene a un gruppo etnico o sociale. 

Chi offende intende colpire una persona nei suoi punti deboli, mentre qui si ha 
in animo di produrre solo un effetto comico. Ed è per questo ordine di motivi che i 
ragionamenti sui motti di spirito razzisti sono complessi. Resta il fatto che lo humour 
denigratorio provoca un effetto comico perché evoca stereotipi razziali che circolano 
nella cultura di un Paese. In Brasile, per esempio, tutto ciò ha a che fare con la supposta 
pericolosità dell’uomo nero, l’esasperata sessualità della donna nera o l’indolenza di chi 
appartiene a questi gruppi etnici. 

In estrema sintesi, il ragionamento torna, pure in questo ordine di casi, 
esattamente al punto di partenza. 

Le parole, dovunque siano pronunciate, esprimono sempre il consenso sociale di 
chi appartiene ai gruppi maggioritari. Ne deriva che anche lo humour razzista deve 
essere letto e interpretato dentro al contesto sociale nel quale è gettato, e non 
esclusivamente come un’espressione culturale che ha la finalità di produrre un effetto 
comico. Le battute di spirito razziste acquistano significato soltanto dentro a una 
situazione contrassegnata dall’oppressione e dalla discriminazione razziale di certi 
gruppi, di certi soggetti. La violenza, il disprezzo e la condiscendenza sono parte 
integrante di queste battute di spirito. Ancora, le persone che sono bersaglio 
dell’umorismo sono identificate soltanto per la loro appartenenza etnica. 

In ultima istanza, lo humour razzista riconferma l’idea che chi fa parte del gruppo 
razziale dominante è l’unico attore sociale che merita rispetto. Un bianco che tenta di 
vilipendere i neri attraverso una barzelletta o una storiella comica non soltanto ribadisce 
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a sé stesso, all’opinione pubblica e a tutti i neri che loro sono inferiori, ma mette pure in 
atto una strategia per difendere la sua posizione sociale privilegiata. 

Moreira, per portare un esempio, riprende una spiritosaggine molto diffusa in 
Brasile: «Che differenza c’è tra un sacco di m***a e un negro? Il sacco». Identificare i neri 
come escrementi è una forma di offesa razzista abbastanza comune a quelle latitudini, 
perché ribadisce la convinzione che i “negri” non sono umani e sono incapaci di ricoprire 
qualunque ruolo nello spazio pubblico. In tal senso, una battuta umoristica come questa 
diviene addirittura immorale, poiché infrange l’aspettativa costituzionalmente garantita 
(in Brasile come in moltissimi altri Paesi) che nessuno sia disprezzato, insultato o 
vilipeso. 

Passando a un altro esempio, rivolgersi, per scherzo, a un nero o una nera 
appellandolo/a come una “scimmia” – a parte lo squallore e la volgarità dell’espressione 
–, diffonde l’idea che lui/lei possa non essere meritevole di empatia. Se, poi, questo 
“motto di spirito” è pronunciato da una persona che occupa una posizione nella sfera 
pubblica e ha quale vittima una donna o un uomo che ricoprono cariche istituzionali, la 
questione può avere serie ripercussioni sul piano politico. 

È quanto è accaduto in Italia il 13 luglio del 2013 quando l’allora Vicepresidente 
del Senato Roberto Calderoli, nel corso di una manifestazione della Lega Nord, definì 
l’allora Ministra dell’integrazione Cécile Kienge – originaria della Repubblica 
Democratica del Congo – un “orango”. «Quando vedo Kienge penso a un orango», disse 
per la precisione il Ministro. Intervistato da Repubblica TV9, il Senatore Calderoli si 
difese con queste parole: «È stata una battuta, una battuta nei termini della simpatia …». 
Di diverso avviso è stato il Tribunale di Bergamo, che nel 2019 lo ha condannato a 18 
mesi di reclusione per diffamazione aggravata dall’odio razziale. 

L’importanza di questa sentenza è fondamentale anche sul piano della 
comunicazione nei confronti dell’opinione pubblica, perché la forma di razzismo 
ricreativo messa in atto dall’ex Ministro Calderoli è un tipo di hate speach che oltrepassa 
il piano dell’offesa e della mancanza di empatia, per attaccare e squalificare le 
competenze professionali di un attore sociale che, per mezzo di quella pronuncia 
giudiziaria sono, almeno in parte, riabilitate. 

Non occorre, infine, fare molti sforzi per rappresentarci che la Televisione sia un 
luogo privilegiato in cui tutti i gruppi sociali lottano per il riconoscimento (e il controllo) 
della propria immagine. Non posso, Patrizia, provare neppure pallidamente a narrarTi 
di come le rappresentazioni della “negritudine”10 nella TV brasiliana cambino, 
soprattutto in relazione alla “variabile sesso”. I maschi neri sono quasi sempre 
immaginati e rappresentati come persone pigre, non avvezze al lavoro, con una 
disposizione naturale al bere e fortemente attratti sessualmente dalle donne bianche. Le 
donne nere, a loro volta, sono trattate come persone esasperatamente sessualizzate e 
infantilizzate. 

 
 
9https://milano.repubblica.it/cronaca/2019/01/14/news/insulti_a_kyenge_calderoli_condannato-216538412/. 
10 “Negritudine” è un’espressione che Moreira declina in modo diverso da quella pensata, a suo tempo, da 
Jean Paul Sartre. Moreira la definisce come un’attribuzione negativa di caratteristiche morali a dei tratti 
fenotipici propri delle popolazioni africane. 
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Mi congedo da Te e da questi temi con un ricordo che risale agli anni della nostra 
infanzia, nel corso dei quali i primi sintomi di quanto Ti ho narrato in queste pagine 
hanno fatto capolino anche in Italia, per esplodere – soprattutto per ragioni storiche – 
solo molti lustri dopo (e soprattutto nella rete, ancora più che in TV11). Noi siamo 
diventati, difatti, un Paese ad alto tasso di immigrazione poco prima della fine dello 
scorso millennio e, pertanto, la questione culturale della negritudine si è imposta 
relativamente da poco. 

Scavando nella mia memoria ho ripescato però uno storico sketch televisivo che 
risale all’Italietta degli anni Cinquanta, e che riproduce, in modo paradigmatico, tutti gli 
spunti del razzismo ricreativo che abbiamo fin qui condiviso. Siamo nel 1958, e la RAI 
ha soli quattro anni di vita. Parodiando una canzone di Luciano Tajoli che ebbe molto 
successo, Angeli negri, Ugo Tognazzi (il “negro”, aspirante angelo) e Gianni Agus (un 
pittore che sta ultimando la pala di un altare) danno vita a una storiella della durata di 
tre minuti presentata a Canzonissima12 – quindi di fronte al vastissimo pubblico televisivo 
del sabato sera. In breve, l’aspirante angelo si rivolge sommessamente al pittore – 
esattamente come erano soliti fare gli schiavi negli Stati Uniti quando si rivolgevano ai 
loro padroni13 – per chiedere che nella pala sia rappresentato un “angelo negro”. Il 
dialogo si snocciola con battute del tipo: “Ma io non sono che un povero negro …”. 
“Scocciante e deficiente”, ribadisce il ritrattista. O ancora: “Pittore, pittore, tu disprezzi 
il mio colore?”. “Sìììììì”, si premura di rispondere l’artista. Lo sketch trova la sua degna 
conclusione quando l’angelo nero Tognazzi consegna una lettera di raccomandazione, 
scritta di suo pugno da un Ministro, all’artista Agus, e questi si trova costretto, suo 
malgrado, ad accondiscendere alla richiesta. 

Non so, cara amica, se ricordi – immagino di sì – questa gag, che definisco 
volentieri un “archetipo” del razzismo ricreativo, almeno in Italia. Ci dice tanto sul 
mondo che abbiamo abitato e anticipa un modo di ridere che poi, purtroppo, ha fatto 
molta strada. 

Nell’abbracciarti, mi auguro innanzitutto che Tu abbia gradito questo racconto 
che – di questo almeno sono certo – tocca questioni che scuotono le nostre sensibilità. 

Da parte mia un grazie sincero per i tanti momenti condivisi a ragionare sui temi 
a noi cari e anche per le “battaglie” accademiche che abbiamo combattuto spesso fianco 
a fianco. 
 

 
 
11 Molto più interessante che di Televisione sarebbe parlare della rete web, vera depositaria, oggi, del 
razzismo ricreativo. Purtroppo, per tanti motivi, non posso qui entrare nel merito di questa riflessione. 
12 https://www.youtube.com/watch?v=LNU9D8ITZ0Q. 
13 Tecnicamente, questo modo di comunicare è definito shuck and jive. Ancora oggi questa espressione è usata 
nel Nord America per riferirsi a quelle situazioni in cu i neri parlano in modo ossequioso a un bianco, al fine 
di ottenere la sua benevolenza. Un esempio di shuck and jive lo troviamo in una toccante scena del film Crash, 
di Paul Higgis, che vinse il premio Oscar nel 2005. Una coppia di neri benestanti litiga furiosamente fino al 
punto in cui la moglie inizia ad accusare il marito di non averla protetta da un atteggiamento razzista di un 
poliziotto, e di avere fatto shuck and jive per non scatenare la sua aggressività. 


