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1. Due ipotesi di lettura. 

 

Il mito plurimillenario di Edipo, di cui si trova traccia quantomeno dall’epica 

omerica, viene strutturato dalla tragedia greca del V secolo a.C., in particolare con l’Edipo 

re di Sofocle, per come lo conosciamo ancora oggi e per come è stato oggetto nel corso 

del tempo di infiniti studi e approcci, di tipo letterario, filosofico, storico, morale, 

psicoanalitico, antropologico, politico. Del resto, secondo una certa ricostruzione 

culturale (come in Totem e tabù) i delitti che Edipo paga con l’autoaccecamento e con 

l’esilio, ossia il parricidio e l’incesto, costituirono i potenti interdetti fondativi della 

civiltà degli albori, garantendo l’integrità della famiglia e la pace sociale. 

Ancora nell’odierno codice penale l’omicidio dell’ascendente è punito con la 

massima pena (l’ergastolo), e pure l’incesto è sopravvissuto, per quanto a condizione che 

abbia suscitato “pubblico scandalo”, altro tema questo che ha molto a che fare con il 

controllo sociale. 

Ma Edipo, in particolare nella versione sofoclea, interessa anche in chiave di 

processo penale. Quale specchio della forma democratica della Atene del V secolo a.C. 

la forma della tragedia attica si dipana attraverso una serrata dialettica tra i vari agenti 

del dramma1. Si pensi ai duelli verbali tra Edipo e Tiresia, e tra Edipo e Creonte. 

La dialettica tra i personaggi opera per scavare la via verso la luce della verità (e 

della salvazione dalla peste), ma anche verso le tenebre della maledizione e della 

sofferenza, in un percorso indagatorio alla ricerca del colpevole. Così come l’ambiguità 

di senso che pervade l’intero intreccio della tragedia fino al disvelamento finale – tale da 

renderla avvincente come un moderno thriller (nonostante che gli spettatori di allora e 

noi oggi lo conosciamo ab initio) –, ben potrebbe essere quella che affatica la trama 

investigativa di un intricato caso giudiziario reale. 

Vi è poi un ulteriore aspetto suggestivo del mito che travalica l’ipotesi di una 

circoscritta lettura investigativo-processuale di un caso per aprirsi alla dimensione del 

 
 
1 V. D. SACCO, Edipo tiranno. Tracciato mitico e tracciato politico della tragedia, in (a cura di) M. MAZZACUT-

MIS e G. MORMINO, Edipo. Re e vittima, Mimesis, Fano, 2014, p. 40. 
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processo come esercizio del potere conformativo nei confronti del (per qualsiasi verso) 

deviante. 

Lo spunto è offerto da una interpretazione antropologica che rovescia il senso del 

mito rispetto ad una tradizione ermeneutica che non aveva mai messo in discussione le 

“colpe” di Edipo come suo contenuto strutturante. 

Infatti, nella prospettiva di una più ampia decodificazione del rapporto tra 

violenza e sacro René Girard2 ha sostenuto che Edipo è innocente3 perché (e qui sta la 

novità) non ha commesso i delitti di cui è accusato, e di cui infine lui stesso si riconosce 

colpevole. Questa trasfigurazione del tiranno4 (ma anche re dinastico in quanto figlio di 

Laio), venerato dai tebani come salvatore della città dall’oppressione della Sfinge, in 

vittima sacrificale dipende, secondo Girard, dal tema della peste. 

Nell’Edipo re la peste – che, aldilà della sublimazione mitografica, fu un evento 

storico dell’epoca – sta decimando la popolazione senza distinzione di sesso, di età, di 

censo. La città è inerme di fronte alla sciagura, anche perché non si conosce la causa del 

flagello, che si imputa a una generica punizione divina. Il popolo si appella allora al 

proprio capo, da cui spera e si attende di essere liberato come la volta precedente. È da 

questo snodo che va inavvertitamente dipanandosi in Sofocle lo slittamento verso la 

identificazione di una o più colpe umane come propiziatrici della pestilenza. Ma, 

sostiene Girard, queste colpe sono inventate per poterle addossare a un “bouc émissaire” 

che, bandito dalla polis, si porti via anche la peste. Si potrebbe, allora, vedere in questo 

meccanismo vittimale-liberatorio qualcosa di analogo a quello che è stato individuato 

come “processo del nemico”. 

Se si accetta come ipotesi la tesi girardiana della vittimizzazione di Edipo, vi è un 

altro aspetto di interesse per il discorso sul processo. 

Infatti, Edipo è convinto della propria colpa, non si sente vittima se non di se 

stesso5, tanto da punirsi con l’accecamento. È questa una prefigurazione mitica di quanto 

potrebbe avvenire in un processo reale attraverso subdole manipolazioni psicologiche 

con conseguenti confessioni artefatte eppure intimamente condivise, come avviene nel 

caso letterario del borghese piccolo piccolo de La panne dürrenmattiana, che si consegna 

serenamente alla morte (per impiccagione) dopo un processo “gastronomico”, ormai 

convinto della propria “colpa”. Come nei processi dell’Inquisizione o nei processi 

staliniani o nei campi di rieducazione della rivoluzione culturale cinese. 

 

 
 
2 V. G. MORMINO, René Girard e il ruolo degli oracoli nell’Edipo re di Sofocle, in (a cura di) M. MAZZACUT-

MIS e G. MORMINO, Edipo. Re e vittima, cit., pp. 149 ss.; E. ANDRI, L’enigma di Edipo. Dall’Œdipe conquérant 

di Marie Delcourt al bouc émissaire di René Girard, ivi, pp. 174 ss. 
3 Anche per ARISTOTELE, Poetica, 13 1453a 5-10, trad. M. VALGIMIGLI, Mondadori, vol. II, p. 105, Edipo è 

un innocente, quantomeno per essere stato inconsapevole dei suoi misfatti, per il quale si prova pietà. 

Ben diversa l’interpretazione di Foucault, secondo il quale Edipo non rivendica mai nel corso della 

tragedia alcuna innocenza o inconsapevolezza, essendo stati i suoi atti del tutto volontari (M. FOUCAULT, 

La verità e le forme giuridiche, La Città del Sole, 2021, p. 49). 
4 Il titolo greco è ΟΙΔΙΠΟΥΣ ΤΥΡΑΝΝΟΣ. 
5 Il “riconoscimento”, cioè “il passaggio dalla non conoscenza alla conoscenza (…) se uno ha fatto o non fatto 

alcunché” (ARISTOTELE, Poetica, cit., 11 1452a 30-35). 
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2. Dal divino all’umano nella evoluzione del processo. 

 

Come si è più sopra abbozzato, la rappresentazione che del mito edipico dà 

Sofocle si presta in maniera sorprendente, tra l’altro, ad una riflessione sulla morfologia 

del processo penale, tanto che si è potuto affermare che “In realtà ogni pratica giudiziaria 

si è sviluppata lungo una sottile linea rossa, a metà tra quelli che Cordero chiama gli 

«orientamenti di cultura, dalla religione all’epistemologia», e le esigenze del formante politico, 

cui inevitabilmente il diritto e i concetti che ivi si utilizzano si informano. Per queste ragioni 

occorre vincolare la storia della verità, come si è anticipato, alla storia del processo penale, 

partendo inevitabilmente dalla più antica testimonianza della ricaduta epistemica delle pratiche 

giudiziarie greche che ci offre l’Edipo Re di Sofocle”6. 

Ora, la “verità” del giudizio sui fatti a cui non abbiamo partecipato (in realtà, 

anche a quelli che abbiamo sperimentato di persona) è sempre il frutto di un processo 

attraverso una (tra le possibili) ricostruzione euristica dell’accaduto. Il risultato finale 

dipende non meno dal metodo di indagine e dalla teoria su cui si innesta e lo giustifica 

che dall’accertamento delle circostanze fattuali in senso stretto. 

Il passaggio nell’antichità dall’ordalia primordiale come strumento magico-

divino di assegnazione della ragione e del torto, della punizione e dell’assoluzione – non 

mai esauritosi una volta per tutte nella storia, con lunghe ricadute involutive come nel 

diritto barbarico post-imperiale romano, poi nel Medioevo ecclesiastico attraverso la 

inquisitio, e ancora negli stati del potere assoluto –, al processo giudiziario (prima nella 

versione democratica della polis ateniese poi, in maniera giuridicamente più 

consapevole, nel diritto romano) ha costituito una svolta epocale nella amministrazione 

della giustizia. 

Il principio del contraddittorio nelle cause criminali, il gioco di reciprocità tra 

accusa e difesa davanti a tribunali del popolo (l’Aeropago per i delitti di sangue), 

governava il diritto ateniese dell’epoca di Pericle (V sec. a.C.), che non per caso è anche 

il periodo d’oro della tragedia attica. E così sarà pure nel diritto romano in epoca 

repubblicana (basti pensare alle orationes ciceroniane). 

D’altra parte, tale rivoluzione metodologica non nasceva da sé, per forza 

autogenerativa nell’ambito squisitamente processuale, tanto più che il diritto della 

Grecia classica non conobbe una vera e propria figura di giurista, diversamente da 

Roma, ma si stagliava su un nuovo approccio epistemico, i cui cascami raggiungono la 

contemporaneità. 

L’esito di una ordalia7, che pure costituiva un progresso “procedimentale” 

rispetto alla vendetta privata8 quale forma primordiale di giustizia, segnava una verità 

 
 
6 C. COSTANZI, La morfologia del processo penale. Un approccio storico-filosofico all’epistemologia giudiziaria, in 

DPC, 2019, p. 76. 
7 O altrimenti del più civile giuramento, di cui vi è traccia anche nell’Edipo re. 
8 La vendetta privata, pur bandita da Draconte nel 621 a.C., sarebbe sopravvissuta nel costume degli 

ateniesi ancora nel V sec. (E. CANTARELLA, Contro Antigone o dell’egoismo sociale, Einaudi, Torino, 2024, p. 

77. Il prezioso libretto è dedicato a propugnare una corretta esegesi del mito di Antigone, che in Sofocle 
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assoluta e inattaccabile, perché di origine divina, e ciò a prescindere dal fatto che esso 

discriminasse realmente il giusto dall’ingiusto. Perfino l’ingiusto poteva guadagnarsi la 

ragione, e non tanto per accidentale errore del caso, quanto propriamente per la 

“fatalità” del favore degli dèi che lo avevano prescelto9. 

Con il contraddittorio ad armi pari tutto cambia. Ma cambia esattamente perché 

muta il contesto epistemico. E sotto due profili strettamente connessi. 

Innanzi tutto, “La ricerca della verità nel processo attico si fonda sì su un percorso di 

conoscenza in cui l’influenza della teoria platonica è inevitabile, ma vi si aggiunge una presa 

d’atto, più socratica che platonica, che la conoscenza umana ha dei limiti, a partire dai quali 

plasmare il concetto di verità assoluta in verità possibile, in verità logicamente (e non ancora 

empiricamente) probabile”10. 

Più ancora, però, si conquista la razionalità come criterio di conoscenza del 

mondo, abbandonando gli arbitri irrazionalistici, e quindi – progressivamente – anche il 

sopramondo degli dèi (come nella tragedia attica si vede nella evoluzione umanizzante 

dei personaggi da Eschilo a Euripide, passando per Sofocle). 

Ora, la commistione tra mondo umano e Olimpo è ancora ben presente nell’ Edipo 

re (e tuttavia si noti la demistificazione degli oracoli, che possono anche non avverarsi, 

che tenta Giocasta11, forse non solo per una banale reazione psicologica di autodifesa, 

d’altronde quanto umana). Siano pure legati i due mondi. Resta che nell’Edipo re il 

disvelamento della colpa, sia pure di genesi divina, avviene attraverso l’uso 

(drammaturgicamente esemplare) di uno scandaglio indagatorio modernissimo12. 

 
 

non sarebbe l’eroina senza macchia della interpretazione corrente da secoli quanto una individualista 

asociale, a cui si oppone la figura riabilitata di Creonte quale, a sua volta tragico, tutore del rispetto della 

legge come primo presidio della pace all’interno della polis). 
9 Su questi temi v. C. COSTANZI, La morfologia, cit., pp. 82 ss. 
10 C. COSTANZI, La morfologia, cit., p. 79, il quale così prosegue: “Vengono così distinte le prove certe, indi 

necessariamente vere e incontrovertibili in relazione al fatto da provare (tekméria, letteralmente indizi sicuri), 

dalle prove solo congetturali, in cui l’approccio è solo logico-deduttivo e che corrisponde in buona sostanza all’eikòs 

[cioè il verosimile]. L’eco di questa summa divisio ha valicato non solo i confini geografici venendo ripresa e 

valorizzata da Quintiliano, ma si pone oggi come fondamento storico all’attuale classificazione tra prove dirette e 

indirette «a seconda del rapporto che si pone tra il fatto da provare e l‘oggetto della prova (o meglio: tra i fatti che 

sono assenti nelle due definizioni)», ibidem. 
11 Giocasta ragiona che, essendo stato il figlio neonato di Laio abbandonato in ceppi (etimologicamente 

“Edipo” vale “dai piedi gonfi”) su una vetta inaccessibile (il monte Citerone), “in questo caso Apollo / non 

avverò il presagio che dovesse / farsi uccisore del padre (…) / Pure, la ferma legge di presaghe / voci era questa. Ma 

vivi sereno, / e non curarti d’esse (…) Aveva Febo / pure annunziato che dovesse morte / venire al re da un figlio 

mio. Ma il figlio, creatura infelice, non l’uccise, / non lo poté: gli premorì, lo sai. / Non sarà quindi, mai, dopo 

quest’ora, / ch’io volga il capo ad ascoltar presagi/” (SOFOCLE, Edipo re, trad. di G. LOMBARDO RADICE, Torino, 

Einaudi, 1956, vv. 1030-1037; 1218-1224). E quando il messaggero porta la notizia della morte di Pólibo, 

re di Corinto, non per mano di Edipo che, credendosene figlio, si era esiliato per sottrarsi all’oracolo di 

Febo che lo voleva assassino del padre, Giocasta esulta: “ O vaticinî, / che cosa siete ormai? Fuggiva Edipo / 

in lungo esilio abbrividendo sempre / del terrore d’uccidere quell’uomo: / quell’uomo, che ha ceduto al suo destino 

/ né fu davvero vittima di lui.” (ibidem, vv. 1340-1345). Si è detto della etimologia del nome “Edipo”, legata 

all’avere i piedi trafitti dai ceppi (da οἰδέω – gonfiare, e πούς – piede). Una diversa origine sarebbe quella 

da οἶδα – sapere, conoscere, avere visto (M. FOUCAULT, La verità, cit., p. 49, che fa della tragedia sofoclea 

una rappresentazione del destino alterno del potere come sapere). 
12 Dove parlando più in generale ha un ruolo centrale, ora come allora, anche la capacità “retorica” di 
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3. L’imporsi della razionalità del giudizio. 

 

Questo aspetto ci sembra fondamentale dal punto di vista di una antropologia 

del processo. 

È stato detto che “Non a caso i greci descrivevano la verità in negativo come a-letheia, 

letteralmente “che non si nasconde”, “che esce dall’oblio (lèthe)”, rendendo sicuramente più facile 

l’emersione e il radicamento di una forma di scoperta giudiziaria della verità intesa come 

indagine”13. E tantomeno è un caso che di “indagine” si parli ripetutamente nell’Edipo14. 

Infatti, a ben vedere, se pure è l’oracolo di Febo, riportato da Creonte, che indica 

la causa della epidemia in “qualcosa che contamina / la città nostra”15, e se è l’indovino 

Tiresia, mediatore comunicativo tra il dio e gli uomini, finisce – costretto dall’incalzante 

e minaccioso interrogatorio Edipo – a indicarlo esplicitamente, fin dalle prime battute 

della tragedia, come l’uccisore di Laio, tuttavia non è la “rivelazione” soprannaturale a 

condurre il tiranno (ma in realtà anche basileus per diritto dinastico) alla (auto)condanna. 

O, per meglio dire, la rivelazione non è sufficiente a condannare il “sospetto” (altro 

termine ricorrente), in assenza di prove. Queste devono, quindi, essere ricercate e 

suffragate prima che la rivelazione possa, di per sé sola, avere effetto in chiave 

puramente fideistica16. 

Non per niente, quando Giocasta comincia a temere per la sua pace familiare e 

per la sorte di Edipo, così lo ammonisce: “…lascia l’indagine, / se della vita tua t’importa un 

poco”17. E il coro invoca delle “indagini”18 per scoprire l’impuro malfattore. E a Creonte, 

che pare pendere dalla parte di Tiresia per usurpargli il trono, come egli crede, Edipo 

concede: “indaga pure a fondo”19. Nel difendersi dall’accusa di collusione fraudolenta 

Creonte, suo zio e ora anche cognato, rammenta a Edipo che decidere (della propria 

presunta colpevolezza) “nella fretta irriflessiva, / non è giustizia”20, perché occorre “Dare 

uguali / diritti alla difesa, e udirla intera, / per giudicare solamente quando / con profonda certezza 

 
 

persuadere attraverso l’argomentata disamina degli indizi e della loro concludenza o meno. Per i 

contemporanei v. C. PERELMAN-L. OLBRECHTS-TYTECA, Trattato dell'argomentazione. La nuova retorica, 

Einaudi, Torino, 1989 (ed. or. 1958). 
13 C. COSTANZI, La morfologia, cit., p. 77. 
14 Per Foucault l’Edipo re rappresenta il “momento in cui emerse l’indagine” nella storia del sapere, 

scomparsa dopo la caduta dell’Impero Romano e poi riaffiorata, sebbene in maniera diversa, nel Basso 

Medioevo, e infine modello per l’esplorazione in ogni campo del sapere (M. FOUCAULT, La verità, cit., pp. 

25, 66, 74). 
15 Edipo re, cit., 134-135. 
16 Nota Foucault che la verità su cui si impernia il percorso euristico dell’Edipo re si raggiunge solo 

allorché si ricompongono due metà in origine separate, quella dell’oracolo divino mediato dall’indovino 

Teresia e quella umana di Edipo e dei due schiavi testimoni (M. FOUCAULT, La verità, cit, pp. 43 ss). 
17 Edipo re, cit., vv. 1483-1484. 
18 Edipo re, cit., v. 386. 
19 Edipo re, cit., v. 816. 
20 Edipo re, cit., vv. 865-866. 
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avessi appreso”21. Altrimenti, aggiunge, “Lo vedo: la ragione ti abbandona”22. È, dunque, la 

razionalità che deve guidare il processo, che è per sua natura “accusatorio”, esattamente 

come lo intendiamo noi oggi. 

 

 

4. Il testo. 

 

Quali, allora, le cadenze indiziarie e inferenziali imbastite dalla formidabile 

drammaturgia sofoclea del mito? Lo schema è quello di un incessante movimento 

dialettico di affermazione-confutazione-conferma dell’accusa, che poggia su una rete di 

connettivi logico-fattuali da ricercare verificare e, infine, validare o smentire. O anche 

confutazione-dubbio-affermazione. 

Per esempio, Giocasta/Epicasta è convinta di poter rassicurare Edipo di non 

essere egli l’assassino di Laio (“rimettiti alle mie / parole, ascolta. (…) E le prove brevemente 

/ te ne darò.”)23. E gli racconta del vaticinio secondo cui Laio sarebbe stato ucciso dal figlio, 

ma in realtà fu ucciso da predoni stranieri che lo trucidarono insieme alla sua scorta (solo 

uno se ne salvò) al crocicchio di tre vie, eppure il figlio era stato abbandonato a morte 

certa già tre giorni dalla sua nascita, perciò – per logica inferenza –, non può essere stato 

lui l’autore della strage (confutazione). Ma il racconto, anziché dissipare il dubbio di 

Edipo, lo alimenta. Così, egli vuole conoscere altri dettagli del massacro. Dove avvenne? 

In Focide. Quali erano le sembianze del re? Un vecchio. Ma Edipo sa che questi dettagli 

segnano una similitudine con il suo caso (dubbio). 

Vi è, però, ancora una via di scampo alla logica stringente della corrispondenza 

dei fatti. Egli fu l’unico autore della strage, sebbene fosse in compagnia di altri, rimasti 

però estranei all’eccidio. Sicché, se invece furono molti a compierla, allora egli è estraneo 

a quello in cui cadde Laio. E, in effetti, l’araldo che allora riportò la notizia a Tebe, parlò 

di più assassini, non di uno solo, e fu testimonianza riferita coram populo, che quindi non 

potrà ora ritrattare, come argomenta Giocasta. 

Sofocle abbandona, però, questo spunto, e vira su un altro tema. In fin dei conti 

il punto cruciale non è se Edipo ha ucciso un vecchio, ma se quel tale fosse proprio Laio 

e se, quindi, Edipo é o meno suo figlio. 

Per contro Edipo si crede figlio del re di Corinto e della moglie Mérope. Finché 

arriva un messaggero che reca la notizia della morte di Pólibo e rivela che in realtà Edipo 

è quel neonato, figlio di Laio, che un pastore tebano gli consegnò per sottrarlo alla morte 

che gli era stato comandato di dargli, e che il messaggero, allora anch’egli pastore, affidò 

alle cure di Pólibo. 

L’estraneità di Edipo al parricidio è di nuovo messa in discussione. Il dubbio 

deve essere definitivamente sciolto. È così che Edipo si fa condurre il pastore tebano, 

ormai vecchio, che, incalzato, è costretto a confermare il racconto dell’altro. 

 
 
21 Edipo re, cit., vv. 766-769. 
22 Edipo re, cit., v. 889. 
23 Edipo re, cit., vv. 1013-106. 



 

 7 

Non c’è più scampo alla veridicità dell’oracolo (affermazione): Giocasta 

s’impicca, Edipo si acceca e si fa esule. 

C’è qui una importante novità probatoria24 che Sofocle introduce nella vicenda 

“processuale”. Infatti, di regola la testimonianza dello schiavo non era ammessa nel 

diritto greco antico25. Però nell’Edipo re “L’accusa, tutta fondata su una doxa commista alla 

riverenza verso gli dèi, trova una necessaria, graduale e totale conferma nelle testimonianze di 

due umili schiavi e pastori, testimoni diretti del delitto. Il passaggio dalla verità del discorso 

profetico, alto e criptico, si transustanzia in una accezione empirica, tanto semplice da essere 

attribuibile anche (e, a fortiori) a due schiavi, soggetti comunemente esclusi dalla vita pubblica 

greca. Il grande valore che Sofocle ha voluto attribuire al ricordo degli uomini, paragonato alle 

profezie degli dèi, rende pienamente giustizia.”26 

 

 

5. La confessione. 

 

A quanto pare, nel mondo greco l’esercizio dell’autotutela privata a fronte di un 

torto subito poteva essere bloccata dalla contestazione dell’accusa da parte del presunto 

offensore, con ciò determinando l’incardinarsi di una causa giudiziaria27. Al contrario 

l’offeso poteva procedere nel caso di acquiescenza all’accusa o di esplicita confessione 

dell’illecito28. Tanto è vero, per esempio, che uno dei temi toccati da Lisia nella orazione 

a difesa di Eufileto per l’uccisione di Eratostene, asseritamente sorpreso in flagrante 

adulterio con la moglie, era se questi avesse contestato l’accusa, perché in tal caso la 

ragion fattasi del marito tradito sarebbe stata illegittima29. 

 
 
24 Secondo Foucault la scelta della testimonianza come fonte di verità fu una “grande conquista della 

democrazia greca” (M. FOUCAULT, La verità, cit. p. 60). 
25 “If a litigant wanted to introduce the testimony of a slave, he had to ask his opponent to allow the slave to be 

interrogated under threat of torture in the presence of both parties and only if the opponent agreed (which he very 

rarely did) could the resulting testimony be presented offi cially in court. Litigants o  en tell the court what a slave 

would have said if interrogated, but no example survives of a slave’s testimony being officially introduced.” (M. 

GAGARIN, Athenian Homicide Law: Case Studies, in http://www.stoa.org/demos/homicide.pdf, pp. 2-3). 
26 C. COSTANZI, La morfologia, cit. p. 77. 
27 Qualcosa di simile si rinviene nell’antico diritto penale romano. Così in caso di perduellio, crimine 

contro lo Stato dal contenuto non ben chiaro, l’accusato poteva esercitare la provocatio ad populum, in altri 

termini invocare l’intervento del giudizio del popolo evitando la coërcitio magistratuale, in origine solo 

dopo la condanna come spettatore garante del certamen (una sorta di ordalia), e successivamente come 

sinedrio giudicante. Col tempo questo sistema si estese ad altri crimini e il certame divenne uno scontro 

tra accusa e difesa in un processo in cui giudice era il popolo (G. GROSSO, Lesioni di storia del diritto romano, 

Giappichelli, Torino, 1965, pp. 154 ss.). 
28 “D’altra parte, l'alternativa acquiescenza/contestazione proietta la sua efficacia anche sul regime delle prove 

legali che caratterizza il processo arcaico: l'accusato che contesta è tenuto di regola a provare che la sua opposizione 

è fondata; se non fornisce la prova si considera acquiescente. Soltanto quando il bisogno di un accertamento 

razionale della verità da parte di un organo imparziale tende a generalizzarsi, si creano le condizioni perché la 

confessione divenga un atto giudiziario formalizzato che orienta, quando è parziale, ο chiude, quando è globale, lo 

scambio dialettico fra le parti.” (A. MAFFI, La confessione giudiziaria nel diritto greco, in 

https://www.persee.fr/doc/efr_0000-0000_1986_act_88_1_2837, p. 25). 
29 A. MAFFI, La confessione, cit., p. 17. 

http://www.stoa.org/demos/homicide.pdf
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Anche Edipo alla fine confessa; e anche se la sua confessione ha più che altro il 

valore di intimo riconoscimento di colpa30, tuttavia non appare priva di una sua 

insostituibile valenza probatoria. Sebbene, infatti, si può dire che tutti abbiano a un certo 

punto capito chi è l’autore dei crimini, tuttavia si può dubitare – almeno in una 

prospettiva attuale – che senza la confessione vi sarebbe stata prova piena dei fatti. 

E del resto, tutta una serie di indizi – per esempio la somiglianza circostanziale 

tra l’uccisione di Laio da parte dell’ignoto e l’uccisione di un vecchio da parte di Edipo 

– non sarebbero stati univoci nella loro concludenza logico-fattuale se non fosse stato 

proprio il colpevole a renderne trasparente la trama, nell’affannosa ricerca personale 

della verità. 

La confessione ha perso da tempo il valore sacrale di regina delle prove che 

aveva, per esempio, nella pratica inquisitoriale della Chiesa controriformista. Nel nostro 

sistema processuale la confessione può costituire prova sufficiente dei fatti anche in 

assenza di riscontri, purché sia sottoposta a un vaglio critico da parte del giudice, che 

deve poter escludere tanto l’autocalunnia quanto la costrizione a renderla31. 

D’altra parte, da un punto di vista della ideologia sotterranea del processo, la 

confessione funziona pur sempre come apoteosi della verità. Chi – e comunque meglio 

– se non l’autore stesso del delitto può garantirla e consacrarla in maniera definitiva? 

Essa, inoltre, è nel contempo moralmente purgativa del delitto, e perciò difficilmente 

non giova al reo confesso una riduzione di pena, non solo attraverso una sua 

graduazione moderatrice tra il minimo e il massimo legali, ma più precisamente 

applicando lo specifico istituto delle attenuanti generiche, specie quando l’accusa sia più 

o meno vacillante sulla base delle prove raccolte o addirittura in loro assenza. E più 

ancora quando si estenda al coinvolgimento dei correi o alla testimonianza su altri delitti 

che i propri e sulla responsabilità di chi li ha commessi, nel qual caso ricorrono attenuanti 

speciali previste dall’ordinamento in una sequela che si è vieppiù allungata nel tempo: 

dal terrorismo alla criminalità organizzata di stampo mafioso, fino ai delitti di 

contraffazione di marchi o analoghi segni distintivi di prodotti industriali (art. 474 

quater c.p.) e ai delitti di frode nel commercio di prodotti legalmente tutelati ovvero di 

contraffazione di indicazioni geografiche o denominazioni di origine dei prodotti 

agroalimentari (art. 517 quinquies c.p.). Dove si evidenzia con formula tralaticia di 

successo la funzione della propalazione etero-incriminatrice come strumento di prova 

per il tramite dell’aiuto che l’autore offra alla autorità di polizia o alla autorità giudiziaria 

nell’azione di contrasto a tali delitti, “nonché nella raccolta di elementi decisivi [che, quindi, 

potrebbero altrimenti difettare] per la ricostruzione dei fatti e per l’individuazione o la cattura 

dei concorrenti negli stessi, ovvero per la individuazione degli strumenti occorrenti per la 

commissione dei delitti medesimi o dei profitti da essi derivati”. 

La confessione assolve, però, anche ad una importante funzione “politica”. Essa 

rappresenta, infatti, la più icastica forma di riconoscimento del potere costituito e del 

 
 
30 “Oggi che mi rivelo creatura / di chi non dovevo esserlo mai, ed a chi mai dovevo unirmi, unito: / io, che uccisi 

chi mai dovevo uccidere.” (Edipo re, cit., vv. 1637-1641). 
31 V. ex multis Cass. Sez. 1, del 04/03/2008 Ud. (dep. 08/04/2008) n. 14623, ric. Abbrescia, Rv. 240114. 

 



 

 9 

ripristino dell’ordine sociale. Più ancora, sul piano simbolico, incarna l’evidenza della 

sottomissione del deviante, l’annullamento taumaturgico della sua ribellione 

individualista e antisistema: «prima di tutto fare del colpevole il pubblico ufficiale della sua 

propria condanna. Lo si incarica, in qualche modo, di proclamarla e attestare così la verità di 

quello che gli è stato addebitato. […] Perseguire, una volta ancora, la scena della confessione. 

Doppiare la forza della confessione pubblica con un riconoscimento spontaneo»32.  

Sebbene in Foucault riferita storicamente all’epoca dei poteri assolutistici, la 

considerazione conserva attualità, se si pensa all’uso contemporaneo del c.d. “diritto 

penale del nemico”. 

 

 

6. Il “nemico” e il “capro espiatorio”. 

 

Il “diritto penale del nemico”, “così dolorosamente presente nella storia umana”33, 

deve la sua recente tematizzazione concettuale al giurista-filosofo tedesco G. Jakobs. Con 

elementare approssimazione si può dire che esso si basa sulla teoria che l’ordine sociale 

è normalmente rispettato dai cittadini. Questi possono occasionalmente delinquere, e in 

questo caso verranno puniti secondo le norme incriminatrici di diritto penale comune. 

Accanto all’ “amico”, però, esistono dei soggetti che rifiutano le regole basilari del 

(con)vivere civile, e che perciò non possono essere trattati al pari del primo, ma debbono 

semplicemente e necessariamente essere esclusi dalla società in quanto suoi “nemici”. 

Costoro si pongono in una situazione di incomunicabilità coi cittadini e, pertanto, non 

potendo essere integrati o reintegrati nella sfera di convivenza comunitaria, debbono 

essere espulsi. È inevitabilmente la politica, di cui è espressione la classe dominante, che 

traccia la linea di demarcazione tra le “persone” (i “cittadini”), tali in quanto, 

riconoscendosi nella comunità, godono di determinate garanzie, e le “non-persone”, le 

quali, per identica e opposta ragione, non accettandone le regole, non hanno diritto a 

rivendicarle e vengono escluse dal consesso civile. 

Sebbene il diritto penale del nemico germini più agevolmente nello “stato 

d’eccezione”, nondimeno in un sua forma “spuria, nascosta, insidiosa” può anche 

irrompere nell’alveo del diritto penale comune34, come “Quando l’autore di un qualunque, 

per quanto grave, tipo di reato diventa improvvisamente un bersaglio della stampa o dell’opinione 

pubblica per ragioni contingenti, che non dipendono dalle sue anomalie tipologiche di autore, ma 

da un’estemporanea recrudescenza punitiva verso un certo tipo di fatti”, ossia quando si 

identificano determinati soggetti o categorie intere come il “male” della società35. Ciò è 

 
 
32 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 1978, p. 47. 
33 F. MANTOVANI, Il diritto penale del nemico, il diritto penale dell’amico, il nemico del diritto penale, l’amico del 

diritto penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2007, p. 471. 
34 Peraltro, “In un certo senso, tutto il diritto penale, che è il ramo del diritto più autoritario e intollerante, può 

essere visto come una risposta punitiva che tende a escludere il reo, prima eventualmente di reinserirlo nel contesto 

sociale: il diritto penale, in quanto esclude delle persone, le separa dalla normalità sociale e quindi le combatte, 

trattandole in qualche misura come nemici” (M. DONINI, Il diritto penale di fronte al “nemico”, in Cass. pen., 

2006, pp. 905-906). 
35 M. DONINI, Il diritto penale, cit., p. 889.  
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quanto avviene oggi, per esempio, con lo straniero irregolare, diventato “il nemico numero 

uno”36 a causa della valenza fortemente simbolica che lo accredita come espressione del 

“pericoloso” fenomeno migratorio, che l’Occidente cerca in ogni modo – vanamente – di 

esorcizzare, fino a coinvolgere nella vischiosità punitiva gli stessi soccorritori del mare37. 

È possibile immaginare, pur nella consapevolezza dell’anacronismo, un 

parallelo, o almeno un paragone, con la vicenda di Edipo? La risposta potrebbe essere 

positiva. 

In fin dei conti Edipo è – pur se in apparenza - uno straniero dalla terra corinzia.  

È l’impuro che ha contaminato la città di Tebe, attirandovi sopra l’ira divina e 

dentro il flagello della peste. 

Così egli incarna il male, che deve essere debellato per il bene di tutti o con la 

pena capitale o con l’esilio, la morte civile, che ne fa un “atimos” privato dei diritti civili. 

Vi è, però, una differenza abissale sul piano culturale tra la figura del nemico di 

ieri e quella di oggi. Sia pure soltanto per trasfigurazione dell’arte, tuttavia Edipo in 

quanto inconsapevole/incolpevole è e resta un uomo tra gli altri uomini, nei confronti 

del quale lo stesso Creonte invoca la “legge di pietà”38. Un insegnamento da non 

dimenticare. 

La prospettiva cambia se si assume la tesi girardiana di Edipo come “bouc 

émissaire”. 

Pur non riferita espressamente alla tragedia sofoclea, varrebbe anche per essa la 

considerazione che “Il capo espiatorio può allora essere considerato alla stregua di un nemico 

<opportuno> rispetto alle esigenze del potere, dal momento che rafforza la coesione sociale, 

giustifica un cambiamento di priorità nell’agenda politica, dirige l’attenzione verso determinati 

fenomeni, relegandone altri in secondo piano. È un nemico che viene fatto apparire forte e temibile 

[…]; questa apparenza vale a giustificare la richiesta, da parte delle autorità che lo combattono, 

di una unità monolitica della nazione, nonché l’assunzione di poteri straordinari, facendo leva su 

di una percezione di siffatto nemico come antitesi dei valori dominanti e come minaccia 

perennemente rinnovantesi”39. 

Analisi sociologica questa che rispecchia una contemporaneità “impietosa” e 

quanto mai asintonica con lo spirito umanistico della tragedia classica. 

 

 

7. Processo, Giustizia, Verità. 

 

Ha scritto Franco Cordero: “La legge del processo penale e il modo di applicarla sono il 

fenomeno probabilmente più importante di convivenza organizzata”40. 

 
 
36 L. MASERA, Il diritto penale “dei nemici” – la disciplina in materia di immigrazione irregolare, in Riv. it. dir. 

proc. pen., 2020, p. 805. 
37 L. MASERA, Il diritto penale “dei nemici” cit., p. 825. 
38 Edipo re, v. 1969. E poco prima il Coro, con profonda pena: “O misero ugualmente per la tua / intelligenza 

e per la tua sventura” (vv. 1860-1861). 
39 M. QUIRICO, Capro espiatorio, politiche penali, egemonia, in Dei delitti e delle pene, 1993, pp. 116-117. 
40 F. CORDERO, Procedura penale, Giuffré, Milano, IV ed., 1985, p. 17. 
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Se il processo civile è il luogo della composizione dei conflitti tra privati, o anche 

con lo Stato come soggetto di diritto civile, senza la quale una società non può vivere e 

sopravvivere, il luogo di una contrapposizione risolta in pacificazione dallo jus dictum 

del giudice, di modo che possa perpetuarsi il patto sociale sotto l’egida del diritto 

riconosciuto nella comunità, il processo penale è a sua volta l’arena di scontro tra la 

comunità come Stato e il privato (oggi anche gli enti) che ne ha(nno) infranto le leggi 

poste a presidio dei beni superiori. Anche in questo il processo ha – ed è – la funzione 

che permette di ristabilire l’ordine violato attraverso la purgazione sanzionatoria del 

delitto commesso. 

È esattamente a quanto assistiamo nell’Edipo re: la peste sarà debellata per mezzo 

della scoperta e della punizione di chi, con la sua hybris, ha compromesso la pace sociale, 

che così viene ricostituita ex novo. 

Che poi attraverso il processo si riaffermi il dominio del potere, che può anche 

essere – o essere sentito come – autoritario e oppressivo41, è un fatto che interessa la 

filosofia politica, e va molto al di là di queste note. 

Qui ci interessa, invece, il “processo” nella sua essenza di metodo e strumento di 

ricerca. E, dunque, il processo è per sua natura “indagine”. È pur vero che a lungo la 

storia ha conosciuto e praticato forme che noi oggi – e non da molto, grosso modo dalla 

Rivoluzione francese – additiamo come distorte e inaccettabili. Si pensa subito alla 

tortura, ad esempio, che del resto è tutt’altro che scomparsa, neppure dal mondo 

cosiddetto civilizzato e democratico42. Ma, e non si voglia fraintendere, l’Inquisizione 

utilizzava questo strumento aberrante pur sempre per un fine ritenuto di “verità”43, per 

la santificazione di Dio. 

Ed è questo, che il processo nasca per essere un metodo di ricerca della verità, 

che ci interessa. Se è così, da dove nasce, appunto, il processo? Torniamo, allora, all’Edipo 

re, tanto più se vero sia che “La tragedia di Edipo è, fondamentalmente, la prima testimonianza 

che abbiamo delle pratiche giudiziarie greche”44. Più precisamente: “In Edipo Re è prefigurato 

il modello del pur debole “paradigma indiziario”, le cui linee di fondo si rintracciano nello statuto 

epistemologico dell’inchiesta giudiziaria e del processo penale moderno”45. 

Nella ricostruzione della “sequenza” storico-antica attraverso cui si snodano le 

tappe di un lungo percorso dal mondo mitico degli dèi al mondo reale degli uomini si è 

 
 
41 Ed è questa la posizione di Foucault a proposito dell’Edipo re. 
42 V. per es. il “Military Order of November 13, 2001,” “Detention, Treatment and Trial of Certain Non-Citizens 

in the War Against Terrorism,” emanato da G.W. Bush per la lotta al terrorismo islamico. Si noti il “non-

citizens”, non persone di diritto che, in quanto nemici dello Stato, sono esclusi arbitrio principis dalla 

tutela della Convenzione di Ginevra. 
43 Lo riconosce M. FOUCAULT, La verità, cit., p. 75. Del resto, in Sofocle Edipo utilizza, se non propriamente 

la tortura, tuttavia la forza del potere che gli viene dalla sua posizione di re per strappare la verità che 

vogliono nascondere con Tiresia all’inizio della tragedia e con lo schiavo-pastore alla fine. Ma in Seneca 

Edipo così minaccia il vecchio pastore tebano: “Confessa, se non vuoi che a dire la verità ti constringa la 

tortura”. (Seneca, Edipo, trad. di P. Mantovanelli, in G. AVEZZU (a cura di), Edipo. Variazioni sul mito, 

Marsilio, 2008, p. 156. 
44 M. FOUCAULT, La verità, cit. p. 40. 
45 G. CANZIO, La “Dike” degli antichi e la “Giustizia” dei moderni: “Edipo re” e “Antigone”, in DPC, 2018, p. 

1. 
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identificato il passaggio dalla dea ctonia Themis (la Giustizia oscura e invisibile) a Dike, 

figlia sua e di Zeus, Giustizia manifesta in quanto mediatrice tra l’Olimpo e gli uomini, 

la quale però non può imporsi come legge positiva (Νόμος) se non per mezzo del potere, 

della forza (Κράτος), fino ad Alétheia, la Verità, senza la quale Dike non può esistere46. 

E la tragedia di Edipo è proprio “la storia di una ricerca della verità”47. 

Diventa così visibile quell’inatteso filo rosso che lega la nostra contemporaneità, 

anche processuale, a un tempo così remoto, eppure così attuale. Legame che si dispiega 

e si rinsalda in quella ritualizzazione, di origine magico-religiosa, che il processo non ha 

ancora abbandonato48, rivestendo i panni di una sacralità che continua, più carsicamente 

certo, ad ammantare il potere in ogni forma esso venga ad assumere. 

 
 
46 M. CACCIARI, Destino di Dike, in M. CACCIARI–N. IRTI, Elogio del diritto, La Nave di Teseo, Milano, 2019, 

pp. 78 ss. Platone fa dire a Socrate “essere la giustizia virtù e sapere e l’ingiustizia malvagità ed ignoranza” 

(PLATONE, La repubblica, trad. G. FRACCAROLI, La Nuova Italia, Firenze, 1972, p. 37). Secondo Jaeger con 

Esiodo (VII sec. a.C.) già si impose il concetto della dike come “fattore di uguaglianza (dike era di solito 

definita “l’eguale”) e di obbligazione reciproca”, superando il concetto omerico del diritto come themis 

(ordinanza), e finendo per marcare l’uguaglianza dei diritti dei cittadini come isonomia, “la vecchia parola 

che i Greci usavano in luogo della più tarda parola demokratia” (W. JAEGER, Elogio del diritto, in M. CACCIARI–

N. IRTI, Elogio del diritto, cit., p. 17). 
47 M. FOUCAULT, La verità, cit. p. 41. 
48 Il processo “ancora come fatto rituale, sebbene il rigore delle forme sia alquanto affievolito […] l’impronta 

liturgica è rimasta” (F. CORDERO, Procedura, cit., p. 3). 
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