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1. Intorno a un titolo: premonizione di una catastrofe o aspettativa di un futuro 

radioso? La giustizia penale al bivio.  

 

Quando gli organizzatori del convegno mi hanno affidato il titolo, apparentemente 

enigmatico, di questo intervento, ho colto subito la possibilità di celebrare nel migliore 

dei modi il percorso scientifico di Roberto Kostoris. L’argomento, infatti, richiama 

immediatamente una dinamica di profonda trasformazione dei paradigmi tradizionali 

del nostro processo penale, esattamente il fenomeno che il Maestro che oggi onoriamo 

ha magistralmente studiato negli ultimi anni1. Allo stesso tempo, discorrere degli effetti 

che l’impiego del sapere tecnico-scientifico ha sortito sulle meccaniche e sulle logiche 

della giustizia penale consente di ripercorrere un terreno coltivato lungo la sua carriera 

accademica, a partire dalla monografia sui consulenti tecnici2 sino ad arrivare ai mirabili 

saggi su neuroscienze e genetica3 e, da ultimo, sull’intelligenza artificiale4.  

Non giudico irrilevante, poi, che la proposta mi abbia riportato alla mente i titoli 

di due lungometraggi di una certa notorietà, “La promessa dell’assassino”5 e “La 

 
 
()Testo della relazione svolta al Convegno “I paradigmi del processo penale in un mondo in trasformazione”, in onore 

di Roberto E. Kostoris, Università degli Studi di Padova, 1 dicembre 2023, i cui atti sono in corso di pubblicazione 

presso l'editore Giappichelli.  
1 R. E. KOSTORIS, Processo penale e paradigmi europei, II ed. accresciuta, Torino, 2022; ID., Il processo penale tra 

i paradigmi della modernità e le nuove antropologie post-moderne del diritto europeo, in M. BERTOLISSI (a 

cura di), Scritti per Paolo Grossi offerti dall’Università di Padova , Torino, 2019, p. 257 ss. 
2 R. E. KOSTORIS, I consulenti tecnici nel processo penale, Milano, 1993. 
3 R. E. KOSTORIS, Genetica, neuroscienze e processo penale: brevi considerazioni sparse , in Riv. dir. proc., 2014, 

p. 559 ss. 
4 R. E. KOSTORIS, Intelligenza artificiale, strumenti predittivi e processo penale, in Discrimen, 5 marzo 2024; ID., 

Predizione decisoria, diversion processuale e archiviazione, in Sist. pen., 2021, p. 3 ss. 
5 La promessa dell’assassino (Eastern Promises), regia di David Cronenberg, 2007. 

https://www.sistemapenale.it/it/articolo/kostoris-predizione-decisoria-diversion-processuale-archiviazione
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promessa dell’alba”6.  Il riferimento cinematografico, da un lato, permette di sfiorare un 

altro campo di interesse di Roberto, ossia il rapporto tra letteratura, filmografia e 

giustizia, e, dall’altro, ben sintetizza lo schema che vorrei seguire per la mia esposizione. 

Dobbiamo infatti chiederci se la giustizia tecnologica preconizzi la lenta soppressione 

degli elementi centrali del classico modo di rendere le decisioni penali (la “promessa 

dell’assassino”, appunto) o dischiuda invece la strada a una nuova e positiva stagione 

di irrobustimento delle garanzie del rito, rappresentando piuttosto “la promessa 

dell’alba”.  

La mia riflessione muoverà dal lato meno rassicurante di siffatto giano bifronte per 

poi spostare la lente focale sul suo volto, per così dire, più benigno, ragionando sulla 

possibile contrapposizione tra una “giustizia tecnologica” e una “tecnologia 

giudiziaria”. 

 

 

2. La tecnologia quale sicario silenzioso della cultura del giudizio. 

 

La giustizia tecnologica, nell’orizzonte culturale del processo penale, evoca da 

sempre più catastrofi che benefici7.  

Gli esempi non mancano. Le evidenze digitali (e scientifiche in genere) spostano 

la bussola dell’accertamento verso lo stadio investigativo, provocando un parziale 

svuotamento del contraddittorio dibattimentale, divenuto, il più delle volte, una sorta 

di divertissement estetico a fronte di una partita già giocata aliunde8. Sotto diverso angolo 

visuale, le nuove tecniche investigative incidono sulla vita delle persone con gradi di 

profondità e spazi di estensione finora sconosciuti9. 

E ancora. L’ingresso nel circuito giudiziale degli strumenti informatici e delle 

macchine (più o meno) intelligenti genera forme di inedita deresponsabilizzazione degli 

attori processuali, in particolare del giudice10. Questi tende spesso ad affidarsi al dictum 

 
 
6 La promessa dell'alba (La promesse de l'aube), regia di Éric Barbier, 2017. 
7 Per un inquadramento di ampio orizzonte: G. CANZIO - L. LUPÁRIA DONATI, Prova scientifica e processo penale, 

II ed., Milano, 2022; F. CAPRIOLI, Tecnologia e prova penale: nuovi diritti e nuove garanzie, in L. LUPÁRIA DONATI 

– L. MARAFIOTI – G. PAOLOZZI (a cura di), Dimensione tecnologica e prova penale, Torino, 2019, p. 45 ss.; ID., La 

scienza “cattiva maestra”: le insidie della prova scientifica nel processo penale, in Cass. pen., 2008, p. 3529; C. CESARI, 

L’impatto delle nuove tecnologie sulla giustizia penale – un orizzonte denso di incognite, in Rev. Bras. de Direito 

Processual Penal, 2019, p. 1167 ss.; G. DI CHIARA, Il canto delle sirene. Processo penale e modernità scientifico-

tecnologica: prova dichiarativa e diagnostica della verità, in Criminalia, 2017, p. 19 ss.; A. GARAPON - J. LASSÈGUE, 

Justice Digitale: Révolution Graphique et Rupture Anthropologique, Paris, 2018. 
8 Cfr. L. MARAFIOTI, Prueba digital y proceso penal, in Revista de Derecho Penal y Procesal Penal, 2012, p. 1904 ss.; 

M. PITTIRUTI, Digital evidence e procedimento penale, Torino, 2017. 
9 V., tra gli altri, F. CENTORAME, Le indagini tecnologiche ad alto potenziale intrusivo fra esigenze di accertamento e 

sacrale inviolabilità dei diritti della persona, in Riv. it. dir. proc. pen., 2021, p. 499 ss.; M. DANIELE, La vocazione 

espansiva delle indagini informatiche e l’obsolescenza della legge, in Proc. pen. giust., 2018, p. 834; D. NEGRI, 

Compressione dei diritti di libertà e principio di proporzionalità davanti alle sfide del processo penale contemporaneo, 

in Riv. it. dir. proc. pen., 2020, p. 3 ss.; F. NICOLICCHIA, I controlli occulti e continuativi come categoria probatoria. 

Una sistematizzazione dei nuovi mezzi di ricerca della prova tra fonti europee e ordinamenti nazionali, Milano, 2020; 

S. SIGNORATO, Le indagini digitali. Profili strutturali di una metamorfosi investigativa, Torino, 2018 
10 Cfr. D. PASTOR, El futuro de la jurisdicción penal entre oficios temporales y máquinas de juzgar, in Diario Penal, 
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dell’esperto, al risultato dell’esperimento o alla decisione artificiale, non tanto per una 

mitizzazione della valenza dei relativi enunciati, quanto per comodità (l’essere umano è 

pigro per natura, dicono gli scienziati…) o per mettere al sicuro dal rimprovero le 

proprie pronunce mediante l’adesione alle statuizioni oracolari dei tools a disposizione11. 

Del resto, un decisore umano che volesse discostarsi dalla proposta ricostruttiva del 

luminare di riferimento o, peggio ancora, dalla previsione formulata dall’artificial 

intelligence12 dovrebbe connotarsi – comme il faut, almeno in teoria – da forte 

indipendenza, senso di responsabilità, solidità psicologica e capacità di sopportare le 

critiche.  

Mi spiego meglio, muovendo dalla casistica statunitense: se un applicativo di risk 

assessment suggerisse che l’arrestato non vada liberato su cauzione in quanto 

potenzialmente pericoloso13, quanti magistrati, pur se intimamente convinti 

dell’esistenza di condizioni per il rilascio in pendenza di processo, si assumerebbero il 

rischio del biasimo che si riverserebbe su di loro se quel soggetto, rimesso a piede libero 

contro il “parere” della macchina, commettesse un grave illecito? 

Più in generale, stiamo assistendo nel panorama comparativo, così come in Italia, 

quale conseguenza di quella che si suole appunto definire giustizia tecnologica, a una 

fuga dei giudicanti dalla componente essenziale del proprio mandato, vale a dire 

l’apprezzamento delle prove. Per valutare la credibilità di un testimone – nocciolo duro 

dell’attività di chi siede sullo scranno della giurisdizione – vengono oggi addirittura 

chiamati consulenti tecnici o periti, perché dicano se il teste afferma il vero o il falso, se 

sia attendibile o meno, magari avvalendosi di metodiche o apparecchiature 

neuroscientifiche.  

Insomma, l’emersione del significativo grado di fallibilità dell’atto del decidere, la 

scoperta dei meccanismi di contaminazione della memoria e della percezione umana - 

alcuni dei grandi approdi scientifici degli ultimi anni14 - invece che indurre gli operatori 

ad alzare lo standard della propria preparazione, in termini di rafforzamento del bagaglio 

formativo ed epistemico di ciascuno, sta invece conducendo a delegare in bianco ad altri 

quelle valutazioni che dovrebbero invece rimanere esclusive di colui al quale affidiamo 

il “giudizio dell’uomo sull’uomo” e l’affermazione della colpevolezza sopra “ogni 

ragionevole dubbio”15. 

 
 

n. 175, 1° dicembre 2017. 
11 Si vedano le osservazioni di A. CARRATTA, Decisione robotica e valori del processo, in Riv. dir. proc., 2020, p. 

513 ss.; V. MANES, L’oracolo algoritmico e la giustizia penale: al bivio tra tecnologia e tecnocrazia, in U. RUFFOLO (a 

cura di), Intelligenza artificiale. Il diritto, i diritti, l’etica, Milano, 2020, p. 547 ss. 
12 Cfr. J. NIEVA-FENOLL, Intelligenza artificiale e processo [2018], trad. it., Torino, 2019. 
13 Si rinvia alle riflessioni di M. GIALUZ, Quando la giustizia penale incontra l’intelligenza artificiale: luci e ombre 

dei risk assessment tools tra Stati Uniti ed Europa, in Dir. pen. cont., 29 maggio 2019, p. 1 ss. 
14 In una letteratura oramai ampia: P. CATELLANI, Il giudice esperto. Psicologia cognitiva e ragionamento 

giudiziario, Bologna, 1992; A. FORZA - G. MENGONI - G. RUMIATI, Il giudice emotivo. La decisione tra ragione ed 

emozione, Bologna, 2017; D. KANHEMAN, Pensieri lenti e veloci, Milano, 2012; L. LAUDAN, Truth, Error and 

Criminal Law. An Essay in Legal Epistemology, New York, 2006; L. MACCHI, La psicoretorica. Dall’arte del dire alla 

forma del pensiero, Milano, 2024.  P. RUMIATI, Saper decidere. Intuizioni, ragioni, impulsività, Bologna, 2020. 
15 Cfr. G. CARLIZZI, Libero convincimento e ragionevole dubbio nel processo penale. Storia, prassi, teoria, San Lazzaro 

di Savena, 2018, p. 105 
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Volendo procedere oltre in questa via crucis o, se si preferisce, in questa parabola 

storico-evolutiva, occorre anche ricordare come la tecnologia e le scienze abbiano 

introdotto pericolose isole di presunta infallibilità in un giudizio, quello penale, che, per 

sua natura deve invece nutrirsi di dubbi e di riscontri16. Elementi conoscitivi come la 

prova del DNA e altre forensic sciences, anche in ragione di una poca conoscenza dei 

rudimenti del calcolo della probabilità e del teorema di Bayes17, appaiono, agli occhi dei 

giudicanti, eccessivamente concludenti, quasi decisivi18. Giudicanti, professionisti o laici 

che siano, spesso bamboozled, imbambolati dall’ipse dixit, come affermano gli studiosi 

nordamericani.  

Molte ricerche lo hanno mostrato: in realtà, si tratta di esiti tecnico-scientifici 

tutt’altro che risolutivi per il thema decidendum e che, oltretutto, lungi dall’essere il frutto 

di un percorso automatizzato, celano al proprio interno scelte discrezionali di operatori 

che, nella statuizione finale, espressa magari con un numero, non appaiono 

immediatamente percepibili. Nel percorso che conduce all’output di un’analisi genetica, 

ad esempio, il tecnico può non limitarsi a immettere un campione nella macchina e 

ritirare il “biglietto” con il responso, come si tende a ritenere nell’immaginario comune. 

Egli opera spesso scelte metodologiche, decide quale profilo sia prevalente in caso di 

mixtures, talora amplifica artificialmente un materiale di minima quantità, e via dicendo. 

Insomma, vengono compiuti passaggi interpretativi importanti che conducono all’esito 

finale, ma che non sono conosciuti o vagliati, anche in termini di margine di errore, da 

parte di chi prenderà l’elemento quale pilastro del proprio convincimento.  

La tecnologia, inoltre, rosicchia costantemente margini di difesa all’interno 

dell’agone processuale, erodendo i più classici rights of defence19. L’ingresso di applicativi 

o di strumentazioni nel procedimento penale amplifica il fenomeno della c.d. black box20, 

ossia l’impossibilità per le parti di comprendere la programmazione sottesa a quei 

dispositivi, spesso coperta da diritti industriali che rendono non ostensibile 

l’infrastruttura logica posta alla base del suo funzionamento. A ciò si aggiunga che, con 

l’espansione dell’IA generativa e del machine learning, consentire alla difesa di conoscere 

la rete neuronale del robot può risultare sostanzialmente inutile, perché il modo di 

agire/pensare dell’entità artificiale evolve (o peggiora) continuamente, rendendo di fatto 

una chimera fotografare il momento nel quale essa ha espresso la statuizione portata 

all’interno del rito criminale. Sullo sfondo, poi, si staglia l’enorme interrogativo circa la 

 
 
16 V., per tutti, G. CARLIZZI, La valutazione della prova scientifica, Milano, 2019, p. 67 ss.; M. DAMAŠKA, Evaluation 

of Evidence: Pre-Modern and Modern Approaches, Cambridge, 2018. 
17 Credo siano ancora attuali le mie considerazioni espresse in L. LUPÁRIA DONATI, Trial by probabilities. 

Qualche annotazione “eretica”, in La Corte d’Assise, 2012, p. 155. 
18 Cfr., volendo, L. LUPÁRIA DONATI, Mythe et réalité dans la représentation de la preuve génétique, in Cahiers Droit, 

Sciences & Technologies, 9, 2019, p. 71 ss. 
19 Qualche cenno in J. VUILLE – L. LUPÁRIA DONATI - F, TARONI, Scientific evidence and the right to a fair trial 

under Article 6 ECHR, in Law, Probability and Risk, 16, 2017, p. 55 ss. 
20 Cfr. F. PALMIOTTO, The Black Box on Trial: The Impact of Algorithmic Opacity on Fair Trial Rights in Criminal 

Proceedings, in Algorithmic governance and governance of algorithms, a cura di M. EBERS - M. CANTERO GAMITO, 

Cham, 2021, p. 49 ss.; J. DANAHER, Algorithmic decision-making and the problem of opacity, in Comput. Law, 2016, 

fasc. 8, p. 29 ss. 
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concreta capacità del modello giudiziale di garantire la tendenziale parità delle armi tra 

accusatore e accusato21, dal momento che le costose tecnologie di cui può avvalersi lo 

Stato sono inaccessibili al difensore, con conseguente produzione di uno squilibrio tra 

un Leviatano con molte artiglierie disponibili nel suo arsenale e un singolo cittadino con 

armi spuntate o desuete. 

 

 

3. Sulla deformazione degli istituti processuali sotto i colpi della tecnica. 

 

Potremmo continuare ancora per lungo tempo in questa non consolante carrellata, 

ma le tempistiche di questo nostro incontro di studi non lo consentono. Prima allora di 

arrestare questo minimo affresco sullo stato dell’arte in materia, merita ricordare ancora 

due aspetti. Il primo è la capacità della tecnologia di svuotare gli istituti processuali della 

loro finalità primigenia, depotenziando le guarentigie assicurate dalla stessa Carta 

costituzionale22.  

Basti pensare alla recente sentenza della Consulta sulla corrispondenza 

elettronica23, nella quale è emerso plasticamente come la matrice digitale di quanto viene 

voracemente appreso dalle fauci dell’inchiesta rischia di nascondere la vera natura 

giuridica dell’elemento raccolto, con conseguente aggiramento dello scopo profondo 

sotteso alla legge processuale. In una notte giudiziale in cui “tutte le vacche sono nere”, 

volendo scomodare impunemente il Filosofo, la prassi ci consegna un approccio 

semplicistico in cui i dati informatici riversati nei fascicoli vengono comodamente - e di 

default - qualificati alla stregua di una mera prova documentale. La Corte costituzionale, 

riferendosi in quel caso alla messaggistica istantanea, ha fortunatamente avvertito la 

Corte di cassazione che accostarsi al tema in questo modo risulta oltremodo fuorviante, 

giacché la veste digitale deve possedere carattere neutro agli occhi dell’interprete: caso 

per caso occorre comprendere la qualificazione corretta del dato conoscitivo, che sarà 

talora da definire quale corrispondenza (con il relativo coté di garanzie), altre volte esito 

di attività di intercettazione (come emerso in alcuni dei casi relativi ai c.d. criptofonini), 

in ulteriori ipotesi invece frutto di una raccolta extra ordinem effettuata da privati che 

surrogano le forze di law enforcement  (si pensi ai dati richiesti e forniti dagli internet 

service provider con modalità tecniche ignote che fanno spesso rimpiangere le attività 

investigative della polizia giudiziaria, regolate invece dalle norme del codice di rito24). 

Non è un caso che presso il Parlamento italiano sia oggi pendente un progetto di legge 

 
 
21 Affronta il tema delle prerogative difensionali G. LASAGNI, Difendersi dall'Intelligenza artificiale o difendersi 

con l'intelligenza artificiale? Verso un cambio di paradigma, in Riv. it. dir. proc. pen., 2022, p. 1545 ss. 
22 V., di recente, L. BELVINI, Principio di proporzionalità e attività investigativa, Napoli, 2022. 
23 Un prima lettura in F. CERQUA – L. LUPÁRIA DONATI, La versione della Consulta sulla corrispondenza elettronica: 

un bouleversement in materia di prova digitale?, in Diritto inf. e informatica, 2023, p. 679 ss. 
24 Cfr. M. DANIELE, L’acquisizione delle prove digitali dai service provider: un preoccupante cambio di paradigma 

nella cooperazione internazionale, in Rev. Bras. Direito Processual Penal, 2019, p. 1277 ss.; L. LUPÁRIA DONATI, Il 

sistema penale ai tempi dell’Internet. La figura del provider tra diritto e processo, in ID. (a cura di), Internet 

provider e giustizia penale. Modelli di responsabilità e forme di collaborazione processuale, Milano, 2012, p. 1 ss. 
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volto a disciplinare alcuni degli aspetti sottesi al sequestro dei dispositivi e, in 

particolare, degli smartphones.    

La struttura digitale può dunque far perdere di vista al giudice la qualificazione 

dell’oggetto prodotto dalle parti e fa della prova documentale il passepartout più 

insidioso nel nostro diritto delle prove. La tecnologia, ancora una volta, è tentatrice per 

l’uomo che, per natura, suole imboccare scorciatoie, desidera far presto e semplificare 

ciò che semplificabile non è. E, soprattutto, non deve esserlo. I diritti fondamentali hanno 

un peso specifico che va portato sulle spalle e che, dunque, impedisce di correre spediti 

senza farsi domande. Sono tentazioni che ha subìto anche il legislatore, ad esempio 

quando ha varato l’attuale art. 234 bis c.p.p. per consentire di acquisire all’estero, in via 

deformalizzata, molti dati informatici. Anche qui la coperta della prova documentale 

rischia di nascondere il corretto inquadramento processuale di elementi che 

meriterebbero di essere appresi con modalità più aderenti ai diritti di difesa. 

Dovendo scegliere ancora un’ultima frontiera di possibile elusione, a caratura 

tecnologica, di alcuni dei pilastri tradizionali della nostra disciplina, viene in mente una 

prerogativa iscritta nei comandamenti della procedura penale, ossia il diritto al silenzio. 

L’istituto va forse ripensato in una chiave garantistica più estesa e maggiormente 

immersa nella contemporaneità? Da un lato, infatti, assicuriamo al prevenuto di potersi 

autodeterminare nel non far conoscere il proprio foro interno, il proprio sapere e le 

proprie emozioni alla autorità, opponendo appunto un contegno silenzioso di fronte alle 

domande dell’inquirente. Dall’altro lato, lo stesso soggetto viene monitorato nel suo 

interno (anche emozionale) dal proprio telefonino, dagli elettrodomestici, dalla 

domotica della internet of things (IoT), dalla smart tv, da applicativi figli delle 

neuroscienze. Siamo piombati nell’era Siamo piombati nell’era della sensor-surveillance e 

dell’emotional screening, combinate con l’intelligenza artificiale: le persone ancora non 

sanno che quanto sta intorno a loro rivela dettagli della loro sfera interiore e della loro 

mente che non intendono far conoscere alle forze dell’ordine25. Data protection e privacy 

già avevano fatto ingresso nel mondo del rito penale con modalità inusuali26: ora 

amplificano enormemente la loro portata e, soprattutto, si intrecciano con altre direttrici 

interpretative che mai avremmo pensato avrebbero potuto intersecarsi. Pensiamo solo 

alla nostra memoria, che, in un futuro non così lontano, potrebbe essere “esternalizzata” 

al di fuori dal nostro cervello, come preconizzano alcune puntate di serie televisive. 

Credo ci sia abbastanza materiale per riflettere attentamente e presidiare questo delicato 

ambito della giustizia penale contemporanea. 

 

 

 
 
25 Cfr. A. G. FERGUSON, Why Digital Policing is Different, in 83 Ohio St. L. J., 2022, p. 817 ss.; ID., Persistent 

Surveillance, in 74 Ala. L. Rev., 2022, p. 1. 
26 V., nella letteratura italiana, S. ALLEGREZZA, Giustizia penale e diritto all’autodeterminazione dei dati personali 

nella regione europea, in D. Negri (a cura di), Protezione dei dati personali e accertamento penale. Verso la creazione 

di un nuovo diritto fondamentale?, Roma, 2007, p. 59 ss.; L. LUPÁRIA DONATI, Privacy, diritto della persona e 

processo penale, in Riv. dir. proc., 2019, p. 1448 ss. 
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4. Contro la sindrome della wunderkammer.  

 

Prima di passare sul versante della pars construens, anche per evitare di deprimersi 

eccessivamente, vorrei porre brevemente l’accento sul possibile cambio di paradigma 

che dovrebbe connotare, da qui in avanti, il nostro rapporto con la tecnologia e la scienza 

nell’alveo del processo penale. L’approccio che, a mio avviso, andrebbe mantenuto 

potrebbe essere condensato in questa semplice massima (o, se si preferisce, imperativo 

categorico): “non tutto quello che si affaccia alla ribalta della nostra vita di consociati 

deve essere utilizzato per decidere dell’innocenza o della colpevolezza di un uomo nel 

giudizio penale”.  

Il rito criminale dovrebbe quindi rifuggire la logica che potremmo raffigurare, un 

po’ scherzosamente, ricorrendo ai films sul noto agente 007. Questi, come ricorderete, era 

solito recarsi nel c.d. “Settore Q”, un laboratorio delle meraviglie, una wunderkammer 

tecnologica dove un operatore al servizio di Sua Maestà mostrava tutte le recenti 

scoperte o le fantasiose strumentazioni che James Bond poteva, appunto, sperimentare 

e utilizzare a piene mani per i suoi fini di servitore segreto della Corona munito di 

licenza d’uccidere. 

Ebbene, nel mondo che vive fuori dalle aule di giustizia emergono giornalmente 

sorprendenti invenzioni o immaginifiche tecnologie. Il punto è che non necessariamente 

dobbiamo impiegarle immediatamente per l’accertamento dei fatti di reato. Viviamo, 

invece, imbevuti in una inclinazione mentale per la quale, ove si appalesi un ritrovato di 

ultimo conio, ci sembra scontato provare a trapiantarlo all’istante ai fini del 

raggiungimento della verità giudiziale. Si tratta di una impostazione totalmente 

fuorviante che andrebbe possibilmente eliminata dal nostro orizzonte culturale27.  

Le indagini e il giudizio devono essere, di regola, recettori unicamente di quanto 

risulti già sedimentato al di fuori del circuito penalistico, di quanto sia già stato 

ampiamente testato in diversa sede, di quanto abbia dato buona prova in altra “fabbrica 

della verità”. Il giudice, infatti, non deve mai assumere i panni di sperimentatore, anche 

se, proprio in Italia, molte volte è accaduto che li abbia vestiti. La tecnologia, insomma, 

non è soluzione di pronta beva per il processo; va presa in considerazione solo al termine 

di una lunga pratica e, soprattutto, non deve mai essere lesiva dei valori fondamentali 

dell’ordinamento, al di là delle sue potenziali capacità di illuminare gli occhi del 

decisore. 

In definitiva, anche se circondati da tutta una serie di ritrovati tecnico-scientifici, 

non dobbiamo cedere al tentativo di usare tali mezzi nel contesto più “pericoloso” che 

conosciamo da che l’uomo abita la terra: il giudizio sulla colpevolezza di una persona. 

E’ un’attività costantemente in bilico sul precipizio dell’errore, in cui la dignità 

dell’individuo e le garanzie insopprimibili della persona costituiscono valori essenziali 

ben più importanti della stessa ricerca di una verità28 che sarà sempre, inevitabilmente, 

vestita di colori crepuscolari e non irradiata dalla luce meridiana del sole.  

 
 
27 M. FOUCAULT, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, Louvain-la-Neuve et Chicago, 2012. 
28 Sempre attuali le riflessioni di L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Bari, 1991, p. 17. 
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Del resto, la limitatezza dell’orizzonte cognitivo del giudice penale non 

rappresenta una debolezza del diritto probatorio29, bensì la sua nota distintiva e la sua 

forza giacché, per poter condannare un cittadino, vogliamo, in virtù dei principi più alti 

del nostro ordinamento, che gli elementi a fondamento della decisione siano soltanto 

quelli che, sulla base della Law of Evidence30, riteniamo ammissibili o utilizzabili. Il 

processo ha una chiara caratura anti-epistemica31, nel senso positivo del termine; è 

incompatibile con qualsivoglia bulimia conoscitiva o informativa, tipica della attuale 

temperie storica, fatta di big data e di effluvi di componenti tecnologiche disponibili, à la 

carte, per ogni uso32.  

 

 

5. Un cambio di prospettiva: la “tecnologia giudiziaria” quale fattore di 

irrobustimento delle garanzie fondamentali. 

 

L’inquietudine del processualista per le distorsioni di una giustizia che vuole 

abbeverarsi in maniera distorta nello specchio della tecnologia può placarsi allorché si 

cerchi di mutare l’angolo visuale. Le enormi potenzialità degli strumenti informatici 

possono infatti essere diversamente valorizzate quale cemento per la salvaguardia dei 

pillars della nostra cultura giuridica, piuttosto che come fattore di destrutturazione delle 

geometrie e delle meccaniche garantistiche del rito. Si dovrebbe parlare, allora, non più 

di “giustizia tecnologica”, ma di “tecnologia giudiziaria”.  

Un esempio assai chiaro di come la tecnica può proficuamente porsi al servizio 

dell’apparato giudiziale proviene ovviamente dalla esperienza del c.d. processo penale 

telematico33. La piena operatività di tale svolta epocale è stata di recente differita per 

meglio calibrare le specifiche ingegneristiche e per rafforzare le infrastrutture di 

supporto, ma già si tratteggia ai nostri occhi quale prospettiva certamente positiva34, non 

fosse altro che per gli effetti sulla velocizzazione delle notifiche, sulla semplificazione 

dei depositi e sulla digitalizzazione (e conseguente possibilità di facile consultazione) 

degli atti processuali.   

 
 
29 Cfr. P. CALAMANDREI, Il giudice e lo storico, in Riv. dir. proc., 1939, p. 105 ss.; L. MARAFIOTI, Caleidoscopio dello 

storico ed occhiali del processualista. Con Mario Sbriccoli di fronte ai temi della giustizia penale, in Penale, Giustizia, 

Potere. Metodi, Ricerche, Storiografie. Per ricordare Mario Sbriccoli, Macerata, 2007, p. 329 ss. 
30 Si rinvia a A. CABIALE, I limiti alla prova nella procedura penale europea, Milano, 2019. 
31 Tra gli ultimi scritti di un illustre autore impegnato da anni in questa prospettiva: B. CAVALLONE, Le prove 

nel nuovo millennio. Programmi per il passato, in Riv. dir. proc., 2022, p. 525 ss.; ID. Il tramonto del diritto delle 

prove, in Jus civile, 2023, 1, p. 59 ss. 
32 V. ZENO-ZENCOVICH, Dati, grandi dati, dati granulari e la nuova epistemologia del giurista, in Rivista di diritto 

dei media, 2018, 2, p. 32 ss. 
33 V., da ultimo, M. CAIANIELLO – A. PUGLIESE, Manifesto per la giustizia penale digitale: il processo penale 

telematico, in G. GATTA – M. GIALUZ (a cura di), Riforma Cartabia, Le modifiche al sistema penale, vol. 1: Il 

procedimento penale tra efficienza, digitalizzazione e garanzie partecipative, a cura di M. CAIANIELLO – M. GIALUZ 

– S. QUATTROCOLO, Torino, 2024, p. 165 ss.  
34 Cfr. B. GALGANI, Forme e garanzie nel prisma dell’innovazione tecnologica. Alla ricerca di un processo penale 

“virtuoso”, Milano, 2022. 
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Al di là di un effetto collaterale non certo auspicabile, vale a dire lo svuotamento 

dei Palazzi di Giustizia - che già oggi, in molti casi, appaiono cattedrali nel deserto e non 

brulicanti agorà per il vivido scambio di opinioni e per l’incontro tra i protagonisti del 

Foro - il fenomeno può nel breve periodo già condurre a correggere molte distorsioni 

della pratica giudiziaria che cagionano pesanti vulnus ai diritti dei cittadini. In una 

recente indagine empirica che sto conducendo insieme a un collega, diversi pubblici 

ministeri hanno ammesso che le mancate archiviazioni, in corso di indagini preliminari, 

di persone che ai loro occhi già risultano estranee al reato ipotizzato, sono spesso dovute 

a mere ragioni burocratico-organizzative. Ad esempio, se, in un fascicolo con iscritti 

quattro indagati, il magistrato intendesse chiedere un provvedimento archiviativo solo 

per uno di essi, proseguendo l’inchiesta nei confronti degli altri, egli dovrebbe procedere 

a uno stralcio, ossia all’apertura di un fascicolo parallelo, che prevede la duplicazione 

fotostatica degli atti di quello principale.  

Ebbene, questa semplice azione non è minimamente realizzabile in molti Uffici 

italiani, perché la fotocopiatura o scansione dei faldoni si scontra con l’assenza di 

segretari e collaboratori del Procuratore. E allora il malcapitato trovatosi sotto indagine 

dovrà rassegnarsi ad attendere la chiusura del lasso investigativo, per un periodo che 

può durare anche sino a due anni (o più…). Sarà solo allora che il pubblico ministero, 

nel domandare, in ipotesi, il rinvio a giudizio dei tre co-indagati, potrà finalmente, 

questa volta senza dover fotocopiare alcunché, avanzare contestualmente la richiesta di 

archiviazione al Giudice per le indagini preliminari. Con un efficiente sistema di 

digitalizzazione, invece, premendo pochi tasti, lo “stralcio” sarebbe possibile 

immediatamente, senza che nessuno debba rimanere ingiustamente indagato per così 

lungo tempo e patire significative sofferenze e conseguenze familiari o lavorative per 

una (banale ma crudele) inefficienza del congegno organizzativo.  

La tecnologia può anche trasformarsi in un volano di garanzie o in un robusto 

guardiano delle disposizioni processuali. È il caso della registrazione audiovisiva di tutti 

gli interrogatori e della fonoregistrazione dell’audizione delle persone informate sui fatti 

recentemente introdotte35 sulla scorta di una proposta che ho formulato e fortemente 

propugnato, insieme ai colleghi, all’interno dei lavori della Commissione Lattanzi e dei 

gruppi di lavoro di attuazione della riforma Cartabia. Nella mia attività di studioso 

dell’errore giudiziario e di responsabile dell’innocence project italiano36, da anni avevo 

potuto verificare come questa modalità tecnica, di facilissima attuazione, venisse 

adottata in vari sistemi processuali sparsi per il mondo, anche in aree del pianeta 

tutt’altro che abbienti. Una soluzione che costituisce una profilassi importante - come 

mostra anche l’esperienza statunitense - sia per le possibili violazioni della libertà morale 

 
 
35 Un approfondito commento in G. LASAGNI, Nuove forme di documentazione degli atti tra riproduzione 

audiovisiva e fonografica, in G. GATTA – M. GIALUZ (a cura di), Riforma Cartabia, Le modifiche al sistema penale, 

vol. 1, cit. p. 247 ss. 
36 Cfr., volendo, L. LUPÁRIA DONATI, Un viaggio al termine della giustizia. Alla ricerca di anticorpi per la condanna 

dell’innocente, in ID. (a cura di), L’errore giudiziario, Milano, 2021, p. 1 ss.; ID. (a cura di), Understanding wrongful 

convicition: the protection of the innocent across Europe and America, Milano, 2015.  
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dell’indagato, sia per le ipotesi di wrongful conviction derivanti dal sottostimato 

fenomeno delle false confessioni37.  

Quanti interrogatori abbiamo visto costruiti con la assurda modalità della formula 

ADR (a domanda risponde), che ex post non consente di comprendere il quesito 

sottoposto al prevenuto, fondamentale per apprezzare il senso e il contesto della 

risposta? Quante investigative interview sono salite alla ribalta mediatica (o sul tavolo 

della Corte europea dei diritti dell’uomo) per essere state effettuate con metodi impropri, 

strategie decettive, scarsa attenzione per i diritti di traduzione e interpretariato, 

violazione dei diritti di autodifesa o di assistenza tecnica? Per spazzare via questo poco 

edificante passato, sarà essenziale la piena attuazione delle nuove norme sotto il profilo 

strettamente tecnologico.  

Certo, avrei preferito che questa nuova disciplina fosse accompagnata dalla 

sanzione processuale della inutilizzabilità (per l’interrogatorio) e da una estesa 

obbligatorietà della registrazione, senza necessità di una richiesta da parte del soggetto 

(per l’audizione del “testimone”). I cambiamenti che alzano l’asticella delle garanzie, 

tuttavia, vivono sempre di una iniziale crisi di rigetto del sistema, assuefatto a un laissaiz-

faire illegalistico e a una certa tolleranza verso manovre investigative oramai inaccettabili 

ai nostri giorni. 

Per concludere, la tecnologia, da cattiva maestra, può divenire un alleato 

importante per il miglior funzionamento del rito - nell’interesse primario dell’accusato - 

e per il puntellamento di prerogative che stentano tradizionalmente a essere assicurate 

appieno, soprattutto in fase di indagine38. Tuttavia, riprendendo uno spunto di un mio 

scritto sulla intelligenza artificiale39, molto dipende dall’animus, dall’abito culturale con 

il quale ci avviciniamo alla scienza o alla tecnica.  

Se vorremo ricercare moduli efficientisti, sforbiciature delle forme e scorciatoie 

euristiche, troveremo alla boutique tecnologica ciò che fa al caso nostro. Ma se, sugli stessi 

scaffali, cercheremo soluzioni per meglio proteggere l’imputato dal rischio di essere 

ingiustamente condannato e dagli effetti collaterali del ruvido incedere della liturgia 

giudiziaria, allo stesso modo verremo esauditi. Come sempre è l’uomo che può fare la 

differenza, e scegliere. Cerchiamo allora di essere moderatamente fiduciosi, anche se la 

 
 
37 V., tra gli scritti più significativi, S. DANKOF, Extreme Cruelty: The Complicity of Judges in the Shame of 

Wrongful Convictions, 2024; B.L. GARRETT, Convicting the Innocent: Where Criminal Prosecutions Go Wrong, 

Cambridge, 2011; Id., The Substance of False Confessions, in 62 Stanford L. Rev., 2010, p. 1051; R.A. LEO-D. DAVIS, 

From False Confessions to Wrongful Conviction: Seven Psychological Processes, in 38 J. Psychiatry&L., 2010, p. 9; 

R.A. LEO-P.J. NEUFELD-S.A. DRIZIN-A.E. TASLITZ, Promoting Accuracy in the Use of Confession Evidence: An 

Argument for Pretrial Reliability Assessments to Prevent Wrongful Convictions, in 85 Temp. L. Rev., 2013, p. 759; 

L. LUPÁRIA DONATI – C. GRECO, Unveiling wrongful convictions between the U.S. and Italy. Cross learning from 

each other’s mistakes, in The Wrongful Conviction Law Review, 1, 2020, p. 101 ss.  
 

38 Sulle proposte statunitensi di impiegare alcune app ideate e sviluppate da docenti universitari per meglio 

assicurare il rispetto dei Miranda warnings durante gli interrogatori di polizia: G. FERGUSON - R.A. LEO, The 

Miranda App: Metaphor and Machine, in 97 Boston University Law Review, 2017, p. 935 ss.  
39 Cfr. L. LUPÁRIA DONATI, Notazioni controintuitive su intelligenza artificiale e libero convincimento, in 

Giurisdizione penale, intelligenza artificiale ed etica del giudizio, Milano, 2021, p. 115 ss. 
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storia del processo penale - lo sappiamo - è costellata di strade giuste che non sono state 

imboccate40.  

 

 
 
40 Tra i volumi di taglio storico, è appena il caso di ricordare, per il maggior rilievo: L. GARLATI (a cura di), 

L’inconscio inquisitorio. L’eredità del Codice Rocco nella processualpenalistica italiana, Milano, 2010; M. N. MILETTI 

(a cura di), Riti, tecniche, interessi. Il processo penale tra Otto e Novecento. Atti del Convegno (Foggia, 5-6 maggio 

2006), Milano, 2006; M. SBRICCOLI, Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), 

Milano, 2009. 
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