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1. Saluti e ringraziamenti.

Signor Rettore, Signor Vice-Rettore, cari colleghi,
€ per me un vero onore ricevere un dottorato honoris causa da parte di
un’istituzione accademica cosi prestigiosa come I'Universita di Buenos Aires. [...]".

2. La scelta dell’argomento di cui parlare.

Per molto tempo mi sono chiesto quale sarebbe stato il tema pitu adatto da trattare
oggi. Tutto il diritto e in crisi e, con esso, il diritto penale. Ma, come scrive Tolstoj nel
celebre incipit di Anna Karenina: “Tutte le famiglie felici si somigliano fra loro; ogni
famiglia infelice, invece, e infelice a modo suo”.

L originale di questo saggio, in lingua spagnola, ¢ in corso di pubblicazione in Diritto penale contemporaneo
— Rivista Trimestrale. Si tratta della lectio magistralis pronunciata a Buenos Aires il 22 novembre 2024, nel corso
della cerimonia in cui I’A. ha ricevuto, da parte della Universita di Buenos Aires (UBA), il titolo di Doctor
Honoris Causa. Nella cerimonia, il prof. Carlos Mahiques, gia Profesor Titular Ordinario de Derecho Penal,
Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Catélica Argentina e giudice della Camara
Federal de Casacion Penal, ha pronunciato la laudatio qui contestualmente pubblicata.

11 testo della lectio € analogo, con i debiti cambiamenti nell’incipit, a quello pronunciato dal prof. Papa
qualche giorno dopo, il 25 novembre, nella cerimonia con cui gli e stato conferito il titolo di “Ospite d’Onore”
(Huésped de Honor) da parte della Universita di Mendoza, sempre in Argentina. In occasione di tale atto
accademico, la laudatio & stata pronunciata dal prof. Ignacio Perez Curci, professore di diritto penale presso
quella universita e giudice della Camara Federal de Mendoza.

1 Si omette il seguito dei saluti e ringraziamenti. In proposito si rimanda alla versione integrale in lingua
spagnola, di prossima pubblicazione in Diritto penale contemporaneo — Rivista Trimestrale.
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Vorrei dunque parlarvi di una particolare “infelicita” del diritto penale
contemporaneo, un’infelicita davvero tipica, che ne segna la storia rispetto a tutte le altre
“famiglie giuridiche”. Non e, sia chiaro, I'unica o la piti importante infelicita del diritto
penale: la sanzione penale e la detenzione sono di per sé un abisso di infelicita.

I1 tema di cui parlero oggi si distingue non solo perché e stato meno esplorato,
ma anche perché racconta una forma di infelicita che per la quale c’e¢ rimedio.
L’argomento su cui mi soffermero e quello della fattispecie incriminatrice: il “tipo”
penale, come si dice tra i giuristi di lingua spagnola. Parlero del suo stile narrativo, delle
sue funzioni, della crisi che sta attraversando e, infine, delle possibilita di una sua
rinascita. Nell’auspicio che, una volta rinnovatasi, la fattispecie incriminatrice possa
continuare ad essere la modalita espressiva fondamentale degli imperativi di condotta
sanzionati con pena criminale.

3.1l tipo penale: una norma penale che narra prima di ordinare.

Vorrei iniziare da una constatazione semplice. Il diritto penale e fatto di parole,
a cominciare da quelle che riempionoi codici. Tuttavia, queste parole non vivono isolate,
come voci di un dizionario: come tutti sappiamo, fanno parte di una rete, di un testo.

Questo testo ha una funzione prescrittiva: ci dice, sotto minaccia di sanzione, che
cosa dobbiamo o non dobbiamo fare. Tuttavia, si tratta di un testo prescrittivo molto
particolare, perché, a ben vedere, comanda senza formulare ordini in modo diretto: non
dice letteralmente “non uccidere” o “non rubare”. Nella sua “parte speciale”, il diritto
penale non esprime ordini secchi, comandi perentori come quelli del capitano di una
nave durante una tempesta.

Quando esprime i suoi precetti, il diritto penale “parla” o, meglio, narra,
racconta.

La fattispecie incriminatrice contiene un piccolo racconto, una piccola storia. Non
si tratta tuttavia di una piccola storia a scopo moralistico come quelle di Esopo o Fedro.
Raccontate nella fattispecie, ci sono fulminanti visioni profetiche: c’¢ una sorta di
“apocalisse” (in senso etimologico: rivelazione) di qualcosa che accadra. Non si sa
quando né dove, ma “non sapendo 'ora, siate pronti!”: poiché, nel momento in cui la
profezia si compira, cioe quando la piccola storia narrata diventera realta, bisognera
trarre le conseguenze e punire chi I'ha realizzata.

Leggiamo alcune di queste piccole storie profetiche:

Leggiamo, ad esempio, la storia del Furto, espressa con efficacia dal Codice
penale spagnolo all’art. 234: “Colui che, con animo di lucro, si impossessera di cose mobili
altrui senza il consenso del proprietario”.

O quella della Rapina, che secondo il Codice penale argentino (art. 164) ha come
protagonista chi “si impossessa indebitamente di una cosa mobile, in tutto o in parte altrui, con
violenza sulle cose o sulle persone, sia che la violenza avvenga prima della rapina per facilitarla,
durante il suo compimento o dopo averla commessa, per procurarsi l'impunita”.

Leggiamo cio che racconta I'art. 150 del Codice penale argentino con riguardo
alla Violazione di domicilio, dove vediamo in azione “chi entri in un’abitazione o luogo di
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attivita commerciale altrui, nelle sue pertinenze o in locali abitati da altri, contro la volonta
espressa o presunta di chi ha il diritto di escluderlo”.

4. La parte speciale del diritto penale come letteratura epica.

La parte speciale del diritto penale racconta, come dicevamo, moltissime “piccole
storie”. I brevi racconti profetici contenuti nelle singole fattispecie incriminatrici
costituiscono una sorta di letteratura epica in miniatura, un’epica in versione bonsai.

In questa epica, € la narrazione di ciascuna piccola storia a esprimere il contenuto
normativo. Ma ogni piccola storia va considerata nel suo intero, nel suo complesso.
Come in un romanzo o in un film, ma a maggior ragione quando il testo € una miniatura,
il significato di cio che si racconta si coglie leggendo la trama per intero, apprezzando,
con autentico approccio olistico, la sua continuita rappresentativa e il significato
globalmente espresso. Il significato non si ricava dalla somma delle singole parole, cosi
come non si comprende un film considerando fotogrammi isolati.

La narrazione, presa nella sua interezza, definisce cio che i penalisti chiamano
“tipo”, ossia il paradigma dell'ingiusto o dellillecito che descrive la condotta vietata. Il
“tipo”, (in italiano “fattispecie”, in tedesco “Tatbestand”), descritto dalla norma
incriminatrice, e il veicolo comunicativo attraverso cui cittadini e giudici comprendono
in che cosa consista il reato.

Il tipo penale & uno strumento di conoscenza e comunicazione che potremmo
chiamare “gestaltico”. Tale conoscenza di un “tutto”, diverso dalla somma delle parti, si
realizza grazie alla “specialita” della descrizione, cioe alla sua capacita di generare,
tramite il linguaggio, un’“idea”, un’immagine mentale di cio che e vietato.

Descrivendo il “tipo”, la fattispecie incriminatrice, la prosa del diritto penale
ricorre molto spesso alla figura retorica dell’“ipotiposi”, il cui scopo e “mettere sotto gli
occhi” del lettore cio che si descrive. Il tipo attiva 'immaginazione di chi legge: la
descrizione normativa contenuta nella fattispecie produce, attraverso il linguaggio,
un’immagine, una forma, una “species”: rappresenta, cioe un modo peculiare in cui si
manifesta 1'ingiusto. Ordina dunque, e lo fa proiettando sullo schermo della nostra
mente un’icona del fatto ingiusto che si intende proibire.

E peraltro interessante notare come l'immagine prodotta dal linguaggio
legislativo non sia statica, ma dinamica. E una rappresentazione cinetica: la narrazione
descrive un’”azione drammatica”, producendo una sorta di “visualizzazione
cinematografica” della condotta vietata.

La possibilita di trasformare, grazie all'ipotiposi, il linguaggio normativo penale
in linguaggio visuale capace di mettere il fatto vietato sotto gli occhi di chi legge
rappresenta una delle caratteristiche particolari del diritto penale. Sarebbe difficile
immaginare la stessa operazione per esprimere nozioni di altri settori del diritto. Basti
pensare a quanto sarebbe arduo descrivere in termini “pittorici” agli elementi essenziali
di un contratto, le condizioni di validita di un testamento o la normativa sull’acquisto di
azioni nelle societa commerciali.
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Sarebbe molto interessante soffermarsi sulle diverse opzioni stilistiche di cui il
legislatore penale dispone quando fa “letterato”, scrivendo la sceneggiatura
dellingiusto richiesta da ciascuna fattispecie incriminatrice. Purtroppo, non abbiamo il
tempo necessario per affrontare questo argomento. Ci limitiamo a notare che, talvolta
(ad esempio, nel caso dei reati di rapina, lesioni e simili), il legislatore-letterato s’ispira
al “realismo”: cerca cioe di produrre una rappresentazione documentaria, quasi
fotografica, del comportamento illecito e del suo risultato. Sono descrizioni che tendono
a “copiare” specularmente le forme aggressive di pii comune ricorrenza.

Altre volte, come per il reato di truffa, un approccio realistico € impossibile: il
fatto vietato non esiste come tale in natura; la rappresentazione deve dunque essere piu
concettuale, tecnica e, talora, simbolica. Vari codici adottano simili soluzioni: ad
esempio, il Codice penale spagnolo: “commettono truffa coloro che, con animo di lucro,
utilizzino un inganno idoneo a produrre un errore in un altro, inducendolo a compiere un atto di
disposizione patrimoniale a proprio o altrui danno” (art. 248 c.p. spagnolo).

In altre occasioni, occorre riferirsi non tanto alla condotta in sé, quanto alla
causazione di un danno, concentrando cosi la descrizione del tipo sul verificarsi di un
evento lesivo. Altre volte ancora, il focus e sugli elementi soggettivi dell’illecito che, per
definizione, sono di difficile rappresentazione iconografica.

5. Le funzioni del tipo penale.

Descrivendo, pur in modo cosi peculiare, il fatto vietato; “mettendo sotto gli
occhi” del lettore 'immagine di un dramma tragico —il reato—, il tipo penale assolve a
tre funzioni fondamentali:

a) Indica ai cittadini le regole di condotta: attraverso la descrizione, spesso
fortemente iconografica, del fatto vietato (ad esempio, la descrizione del furto), il
cittadino ricava la regola di comportamento: non ci si deve impossessare di una cosa
mobile altrui sottraendola a chi la detiene legittimamente.

b) Indica ai giudici in quali condizioni possono esercitare il potere punitivo: per
condannare qualcuno, € necessario provare che si siano realizzati tutti gli elementi
descritti dal tipo di reato.

c) Identifica classi di fatti omogenei a cui applicare un determinato tipo e un
determinato quantitativo di pena. Permette cioe di distinguere, anche per commisurare
sanzioni proporzionate alla gravita dell’illecito, il furto dalla rapina, le lesioni
dall’omicidio, la corruzione dalla coercizione, e cosi via.

E importante notare che, adottando tecniche legislative diverse da quelle del
“tipo”, sarebbe molto complicato assolvere simultaneamente alle tre funzioni
evidenziate. Si potrebbe forse rendere piu diretto e chiaro il messaggio rivolto ai
cittadini, oppure pil tecnico e preciso quello rivolto ai giudici, ma solo il tipo riesce a
soddisfare con un medesimo enunciato normativo tutte le funzioni sopra indicate.
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6. La crisi del tipo penale.

Antica e consolidata, la specialita iconografica che tradizionalmente caratterizza
le tipizzazioni penali attraversa oggi una profonda crisi. Il legislatore non sembra pit1 in
grado di formulare tipi penali che riflettano la fenomenologia, 1'aspetto costante o la
“fisionomia paradigmatica” dei singoli fatti ingiusti.

Ricorrendo a una nozione elaborata nell’ambito della filosofia estetica, possiamo
affermare che, nell'ideare e formulare la fattispecie penale, il legislatore-scrittore ha
perso, da qualche tempo, la sua “poetica”. Con “poetica” ci riferiamo, come noto,
all'insieme strutturato di intenzioni espressive e di contenuto che caratterizza la
produzione di un autore o di una corrente stilistica. Il legislatore ha perso la sua
“poetica” e la sua capacita ideativa ed espressiva si € notevolmente ridotta. Sempre pit
spesso e difficile scorgere, nelle nuove fattispecie, rappresentazioni coerenti e
comprensibili dell'ingiusto che si vuole sanzionare.

Pensiamo alle difficolta nella costruzione del tipo di reato di stalking, di
riciclaggio di denaro, di reati economico-finanziari o di certi macro-reati tipici della
criminalita organizzata. Le ragioni di questa crisi del tipo penale sono molteplici; ne
citiamo brevemente due.

A) Difficolta di rappresentare nuove immagini dell'ingiusto.

La difficolta di ideare e rappresentare nuove immagini paradigmatiche
dellingiusto riguarda un problema piu generale: il modo in cui oggi interpretiamo e
interagiamo col mondo che ci circonda, anche nella vita quotidiana. In estrema sintesi,
potremmo dire che, nelle societa contemporanee, € sempre piu arduo “ordinare il mondo
secondo I'aspetto delle cose”.

Sembra che la forma esteriore, 1’aspetto visibile della realta (oggetti e
comportamenti) non “parli” piti; come se le forme del mondo avessero perso la capacita
di comunicare significati espliciti e univoci.

Nelle societa pit antiche, la situazione era diversa: gli oggetti (beni di uso
quotidiano, alimenti, indumenti, arredi, strumenti di lavoro, ornamenti, ecc.) e,
soprattutto, le azioni, i comportamenti (patterns aggressivi, pratiche igieniche, sessuali,
di socialita, atti rituali, ecc.) sembravano possedere —anche grazie a un’accurata
formalizzazione dell'interazione sociale — la capacita di rivelare il proprio significato in
modo immediato e univoco, come fanno i disegni o gli ideogrammi. Questa “capacita di
parlare” tipica della forma esteriore, dell’aspetto visibile delle cose e delle condotte, si e
affievolita o, in ogni caso, si e profondamente trasformata.

Di fronte alla progressiva mancanza di espressivita o all’ambiguita comunicativa
delle forme esteriori, ci troviamo quasi di continuo a dover interpretare, decifrare e
decodificare cio che abbiamo davanti. Spesso dobbiamo ricercare disperatamente il
significato delle cose e delle azioni, anche oltre —o contro— le loro apparenze.

Gli antichi reati contro il patrimonio si caratterizzavano per il ripetersi di talune
modalita aggressive: ad esempio, la predazione violenta o furtiva di beni determinati
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('oggetto di valore, I'animale, ecc.), collocati in uno spazio di dominio altrui che veniva
violato nel momento stesso della sottrazione e dell'impossessamento. Non era troppo
difficile, per i legislatori dell’epoca, individuare e fissare queste modalita aggressive
nella descrizione di reati come rapina o furto.

Oggi, invece, le aggressioni al patrimonio si presentano sotto forme mutevoli,
immateriali e, in ogni caso, imprevedibili: si pensi alla frode informatica, al riciclaggio
di denaro o all'insider trading. Qual €, nel caso di questi reati, la forma significativa che
si ripete in modo costante nel mondo sensibile? Non esiste. A differenza del furto, della
rapina o delle lesioni, si tratta di reati “proteiformi”.

B) Smaterializzazione e decontestualizzazione della realta.

Alla variabilita “proteica” e polisemica dell’aspetto esteriore delle cose si
aggiunge il rapido processo di smaterializzazione e decontestualizzazione della realta
con cui interagiamo. Se in passato le aggressioni patrimoniali richiedevano
necessariamente condotte fisicamente invasive nella sfera di dominio altrui, oggi “basta
un clic” sulla tastiera di un computer o di uno smartphone.

7. Quali sono le possibili soluzioni per il rinnovamento e la rinascita del tipo penale?

A questo punto, sorge la domanda: e ancora possibile descrivere un tipo penale
attraverso una narrativa che, mediante ipotiposi, sia capace di rappresentare 1'ingiusto
in modo “iconografico”? E ancora praticabile una scrittura che descriva, ordinando il
mondo secondo I'aspetto delle cose?

L’arte figurativa dimostra che il ricorso alle forme della realta sensibile puo
spingersi fino ai limiti estremi. L’arte del Novecento ce lo ha mostrato chiaramente; basti
pensare al cubismo. Ricordiamo, ad esempio, il ricorso alle forme della natura che Pablo
Picasso recupera e stravolge con la sua opera Guernica.

Non e facile, tuttavia, che un’operazione “poetica” di questo tipo sia praticabile
e abbia successo nel diritto penale. Non e semplice, nella costruzione del tipo, recuperare
in modo fruttuoso frammenti deformati della realta sensibile come fece Picasso in
Guernica. A parte le maggiori difficolta dovute all'uso della scrittura, nel diritto penale
bisogna rappresentare un “fatto tipico” che abbia una sua coerenza figurativa, che
esprima, in modo diretto e comprensibile, il volto dell’ingiusto.

Quale futuro attende allora la scrittura delle fattispecie incriminatrici? Quale
possibile sceneggiatura dell’ingiusto e oggi praticabile?

Sintetizzando i termini di un discorso complesso, cui rimandiamo
necessariamente, possiamo immaginare, per la futura scrittura delle fattispecie
incriminatrici, tre possibili direzioni evolutive.
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7.1. Prima via: la discontinuita con la tradizione iconografica.

Un primo percorso si pone in netta discontinuita con la secolare storia del tipo
penale. Presuppone il realistico riconoscimento circa l’epilogo della parabola
iconografico-visuale. Chi sceglie questa via ha una certezza: il mondo non puo piu essere
ordinato in base all’apparenza delle cose. L’aspetto del reale non e piu significativo: e
difficile trovare un’isomorfia, un’analogia di forma tra i comportamenti aggressivi che
costituiscono un certo tipo d’ingiusto; e arduo ricondurli a un’unita, raggruppandoli
secondo la loro morfologia.

Le condotte offensive che oggi si ritengono meritevoli di sanzione penale —si
pensi alla criminalita organizzata, ai reati economici, fiscali, ecc. — non condividono pitt
né unita di luogo, né di tempo né di azione.

In breve: non esiste pit1 un “icona del fatto” che si possa proiettare con la luce
della tipificazione. Di qui sorge l'esigenza di una soluzione “iconoclasta”: non serve piu
alcun copione, alcuna rappresentazione.

Per definire i presupposti della responsabilita, conviene quindi rinunciare a
riferimenti alla realta sensibile, concentrandosi su di una dimensione puramente
normativa delle fattispecie criminose, espressa con un linguaggio “tecnico”, freddo e
astratto.

Cosi, abbandonato qualunque riferimento alla forma visibile di un fatto e ridotta
la tipizzazione a un elenco di condizioni di responsabilita, il linguaggio del diritto penale
potrebbe essere veicolato anche con la precisione digitale di un codice a barre o di un
“QR Code”. La natura tecnica di varie nozioni ricorrenti nel mondo economico (si pensi
alle definizioni di “imprenditore”, “fattura” o “insolvenza”) ne consente la
formalizzazione.

Le nuove fattispecie, che cesserebbero di essere “fatti-icona” per diventare
semplici elenchi di “condizioni di responsabilita”, potrebbero dunque essere concepite
come un codice a barre lineare o un codice QR.

7.2. Seconda via: la ricerca di nuove forme di visualizzazione.

Un’altra opzione per rinnovare la tipizzazione penale consisterebbe nel trovare
nuove formule per “rendere visibili” le manifestazioni dell’ingiusto, magari avvalendosi
delle tecnologie informatiche.

In questa prospettiva, sarebbe centrale il ricorso alle nuove tecnologie. Possiamo
pensare che l'intelligenza artificiale e la “realta aumentata”, consentano di sviluppare
nuovi strumenti semiotici per descrivere in modo pitt moderno ed efficace la fattispecie
o comunque gli elementi costitutivi di un reato?

Il tema e assai complesso; qui ci limitiamo a sottolineare come il tipo penale
costituisca uno strumento estremamente raffinato e consolidato, che —come sappiamo—
permette di realizzare molteplici funzioni in modo efficace, a cominciare dalla
comunicazione delle regole di condotta ai membri della societa. Un’esperienza secolare
dimostra che il cittadino comune sa ricavare, dalla narrazione iconografica delle
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fattispecie penali, le indicazioni comportamentali che ne discendono. Nessuno ci
garantisce che la rappresentazione multimediale aumentata possa svolgere con
altrettanta efficacia la stessa funzione. Il dubbio nasce perché, nell'immagine
multimediale, prevale la funzione fotografico-rappresentativa, ossia la descrizione di un
accadere, mentre pare non agevole compimento il passaggio dall'immagine alla
funzione normativa, prescrittiva, cioe all'indicazione delle regole di condotta.

A cio si aggiunge che, per quanto avanzata, I'intelligenza artificiale non é capace
di “comprendere il mondo” nel suo divenire storico, di vivere la realta come
un’esperienza unica e irripetibile. Lintelligenza artificiale codifica e governa la propria
interazione col mondo attraverso algoritmi. Posta di fronte all’accadere storico, rileva e
misura la significativita di un fatto solo nei termini indicati da un modello quantitativo,
da un algoritmo. Il riconoscimento del fatto rilevante e regolato da indici formalizzati,
definiti in precedenza.

L’applicazione umana del diritto e invece frutto di un esercizio ermeneutico, e
dunque creativo. Diverso e il procedere dell’intelligenza artificiale: la “tipizzazione”
algoritmica, ossia la fattispecie formalizzata dal software, non e gestita da un soggetto
consapevole di cio che significa “essere” in un tempo presente; manchera sempre la
capacita di collegare il fatto storico al paradigma astratto mediante un’autentica
interazione ermeneutica, che abbia come base 1'esperienza vissuta e la coscienza umana
dell’unicita e dell’irripetibilita di ogni esperienza concreta.

Come abbiamo visto, le nuove tecnologie probabilmente non paiono essere
(almeno per ora) in grado di offrire risposte decisive al problema della crisi della tipicita.

7.3. Terza via: la ricostruzione metaforica del tipo.

Forse esiste un terzo ordine di possibilita. In un contesto di grande incertezza
riguardo agli scenari futuri, il rinnovamento del tipo dovrebbe probabilmente partire da
una consapevolezza pili matura del rapporto tra il tipo stesso, cosi come e rappresentato
dalla descrizione normativa, e I'ingiusto sottostante.

Procedendo in tale direzione, e prioritario affermare con maggior chiarezza e
convinzione che il diritto penale € anche una forma di letteratura. Non ha finalita di
intrattenimento, ma resta pur sempre una espressione letteraria fatta di testi che possono
essere concepiti ed elaborati mediante una vera e propria creazione artistica.

Vero cio, occorre dunque impegnarsi per sviluppare una “nuova poetica”, capace
di guidare la costruzione del tipo, individuandone il volto, la forma.

Sappiamo che questa forma non potra essere la semplice fotografia di una o piu
modalita aggressive. Nella realta contemporanea, 1'ingiusto non mostra piti un volto
costante, un’unica forma rintracciabile specularmente nella morfologia della realta
sensibile. L’ingiusto si manifesta in modo molteplice e discontinuo, sfuggendo a una
rappresentazione chiara e definita. Di conseguenza, la rappresentazione legislativa
dell'ingiusto dovra essere necessariamente, come accade in ogni creazione artistica,
“romanzata”, “fictional”.
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Ideare e produrre rappresentazioni letterarie cosi peculiari richiede una
complessa riflessione sui modi e sugli stili in cui si puo ideare, modellare e mettere in
scena I’azione drammatica che costituisce il fulcro di ogni reato.

Al centro di questa complessa e necessaria riflessione troviamo un tema di
grandissimo interesse, quello concernente la potenza espressiva della metafora. A ben
vedere, il rapporto tra tipo e ingiusto puo essere concepito e descritto come un rapporto
metaforico. Un rapporto metaforico tra specie e genere: il tipo e la specie, mentre
I'ingiusto e il genere. Il tipo, in quanto specie, puo rendere visibile il genere, ossia
lI'ingiusto. Il tipo funge da ponte cognitivo verso l'ingiusto, lo rende visibile, lo “mette
sotto gli occhi” dei cittadini e dei giudici.

Dovremo comprendere meglio come si possa sviluppare questa relazione
“evocativa”, metaforica, fra il “visibile” (il tipo) e 1'“invisibile” (I'ingiusto). Questa
capacita evocativa della metafora la conosciamo bene: Romeo parla di Giulietta e la
definisce il “sole” della sua vita. Noi parliamo della vecchiaia come del “tramonto” o
dell’”inverno” dell’esistenza. Non sappiamo definire esattamente che cosa sia I’amore o
la vecchiaia, ma li descriviamo metaforicamente.

Abbiamo bisogno della potenza illuminante della buona letteratura, di metafore
efficaci capaci di “mettere sotto gli occhi” di cittadini e giudici I'immagine visibile
dell’ingiusto. La migliore sapienza stilistica consiste proprio nel cogliere e rappresentare
cio che e veramente “tipico”, paradigmatico, metaforicamente espressivo di un valore o
disvalore che non riusciamo a raffigurare direttamente.

E questo, in fin dei conti, vale tanto per il diritto penale quanto per l'arte: per
cogliere il volto e descrivere un tipo di reato —che si tratti di rapina, violenza sessuale o
di nuovi illeciti come lo stalking o l'insider trading— servono intuizione, creativita e
capacita narrativa. Sono le stesse qualita necessarie per delineare, con nitida chiarezza,
I'universalita tipica del viaggio di Dante all'Inferno, del vagare di Don Chisciotte o delle
gesta epiche di Martin Fierro.

La creazione artistica non e altro che I’abilita di esprimere, mediante una sintesi
metaforica folgorante, il nucleo essenziale delle cose: I'invisibile che non ha una forma
propria, quello spettro che tanto ci affascina e che sempre ci sfugge, e che solo la forza
dell'immaginazione puo catturare.
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