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GUARDARE ALTROVE PER COMPRENDERE SE STESSI:
LA COMPARAZIONE COME LAMPADA MAGICA PER RIPENSARE LA
LEGALITA PENALE ®

di Michele Papa

11 saggio muove dal dibattito sulla trasformazione della legalita penale e propone di ripensare
il ruolo della comparazione come strumento di conoscenza del proprio ordinamento. La
comparazione non e intesa come semplice ricognizione di soluzioni straniere, ma come metodo
capace di rendere visibili, attraverso le differenze, le strutture profonde della normativita
penale. L'indagine si sviluppa lungo due direttrici. La prima riguarda i formanti espressi e
analizza le diverse poetiche legislative attraverso cui gli ordinamenti rappresentano l'illecito,

considerando la fattispecie incriminatrice come “forma simbolica” e racconto paradigmatico
del fatto vietato. La seconda esplora i formanti criptici: procedure, prassi, assetti
organizzativi, culture professionali e fattori di “rumore” che incidono concretamente
sull’ascrizione della responsabilita. Ne emerge l'esigenza di una nuova poetica legislativa,
capace di coniugare comprensibilita, plasticita e funzione garantista senza ignorare le forze,
spesso invisibili, che governano il funzionamento reale della giustizia penale.

SOMMARIO: 1. Trasformazioni del diritto penale e dibattito sulla “nuova legalita”. — 2. A different way
forward. — 3. “T'vaOL cavtov”: le potenzialita dirompenti della comparazione penalistica. — 4. La
comparazione come strumento conoscitivo della normativita: espressa ed occulta. — 5. La comparazione dei
formanti espressi. Fattispecie, stili di rendering e poetiche legislative. — 5.1. Stili di rendering e poetiche
legislative. — 5.2. La fattispecie come “forma simbolica” dell’illecito. — 5.3. La crisi della fattispecie e il
rinnovamento degli stili normativi. — 6. La comparazione dei formanti criptici. Strutture, procedure e
normativita sommersa. — 6.1. Giustizia e “rumore”: l'acufene del penalista. — 7. Quale poetica per il
legislatore penale?

™ Questo scritto segue, a distanza di qualche tempo, la relazione presentata al Convegno biennale
dell’Associazione Silvia Sandano, tenutosi a Roma nel giugno 2022, e pubblicata con il titolo Legislazione
penale e metodo comparatistico nel volume curato da C.E. Paliero, V. Mongillo e R. Bartoli, La scienza della
legislazione penale. Recenti riforme ed istanze di razionalizzazione, Napoli, 2024, pp. 131-146. L’argomento & qui
completamente ripensato e notevolmente sviluppato, anche in vista di un contributo destinato agli Studi in
onore del professore e magistrato argentino Carlos Mahiques, di prossima pubblicazione.

Raccolgo in queste pagine riflessioni maturate negli ultimi anni, anche in occasione di incontri e conferenze
tenuti presso varie Universita statunitensi. Di qui la versione in lingua inglese, che si allega. Il saggio,
tuttavia, non costituisce soltanto un’occasione per riassumere e sviluppare temi di diritto penale comparato
che frequento da anni. Nelle pagine che seguono provo infatti a collegare lo studio della comparazione con
il filone di ricerca al quale mi dedico da circa un decennio: quello del “rendering espressivo” e, pit1 in
generale, dell’estetica dell'ingiusto penale. Ho avviato questa indagine in M. PAPA, Fantastic Voyage.
Attraverso la specialita del diritto penale, 2° ed., Torino 2019 e I'ho sviluppata in vari saggi, 1'ultimo dei quali &
M. PAPA, “A que serd que se destina?” “A cosa ¢ destinata?” Prospettive dell’intelligenza artificiale nel diritto penale
contemporaneo, in questa Rivista 11 maggio 2026.
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1. Trasformazioni del diritto penale e dibattito sulla “nuova legalita”.

Si parla molto della crisi della legalita in materia penale e dell’esigenza di
rinnovare i concetti e le categorie che tradizionalmente la definiscono’. Si sottolinea come
stia mutando drammaticamente il rapporto tra legge positiva e giurisprudenza e si
paventa il passaggio dal diritto penale della “fattispecie” al diritto penale del precedente
giudiziario e della case law. Emerge l'idea di una “nuova legalita”, come campo
concettuale e assiologico ove discutere le profonde trasformazioni che sconvolgono il
diritto penale contemporaneo. Si propongono diagnosi e terapie?.

Della “nuova legalita” sono ormai ben conosciuti sia i contesti pratici sia il
quadro teorico. Centrato sul problematico rapporto legge/giudice il dibattito inquadra
la legalita penale nel contesto di un mutato assetto costituzionale e internazionale, che
si caratterizza per essere “reticolare”. A differenza che in passato, infatti, le fonti sono
oggi multilivello, comprendendo, da un lato, a livello super-primario, il diritto
dell’'Unione europea e quello scaturente dalla Convenzione europea dei diritti
dell’'Uomo; dall’altro, a livello sub-primario, le fonti regolamentari e amministrative che
tendono ad infiltrarsi capillarmente all'interno della legislazione ordinaria.

A fronte di tutto cio, risulta straordinariamente amplificato il ruolo interpretativo
di chi, pubblico ministero o giudice (ma perché no, anche avvocato), contribuisce a
creare il diritto “vivente”. Detto molto banalmente, cio che entra in crisi € I'immagine
della legge come contenitore gia compiuto della norma penale e del giudice come suo
esecutore.

! La bibliografia sul tema e davvero vasta. Rimando, anche per ulteriori riferimenti, ad alcune recenti
monografie che hanno affrontato l'argomento: C. CoLUCCI, Tra ottimizzazione della funzione comando e
prospettive di un suo superamento. I nuovi scenari della normativita penale, Firenze, 2025, S. DE BLASIS,
L’intellegibilita come misura oggettiva di prevedibilita della norma penale, Napoli, 2023; D. PERRONE, Nullum crimen
sine iure. Il diritto penale giurisprudenziale tra dinamiche interpretative in malam partem e nuove istanze di garanzia,
Torino, 2019. P. SCEVY, La prevedibilita della norma penale tra legislatio e iurisdictio, Torino, 2022; A. SANTANGELO,
Precedente e prevedibilita. Profili di deontologia ermeneutica nell'era del diritto penale giurisprudenziale, Torino,
2022.

2 Cfr., tra gli altri: R. ALAGNA, Dialogo breve sulla tipicita penale, in Studi in onore di M. Ronco, Torino, 2017, pp.
3 ss.; AMARELLI G., Dalla legolatria alla post-legalita: eclissi o rinnovamento di un principio? in Riv. it. dir. proc.
pen., 2018, 1406 ss.; R. BARTOLI, Le garanzie della “nuova legalita”, in questa Rivista, 20 marzo 2020; C.
BERNASCONI, Alle radici dell’imprevedibilita del diritto giurisprudenziale, in Criminalia, 2016, pp. 193 ss.; M.
DONINI, Fattispecie o case law? La “prevedibilita del diritto” e i limiti alla dissoluzione della legge penale nella
giurisprudenza, in Questione giustizia, 2018, n. 4, p. 79 e ss.; F. GIUNTA, Un diritto penale necessariamente e
strettamente giurisprudenziale, in www.discrimen.it, 18.11.2022; Id., Ius legibus solutum. Ovvero, la legge
del giudice penale, ivi, 12.11.2020, p. 8 s.; V. MANES, Common law-isation del diritto penale? Trasformazione del
nullum crimen e sfide prossime future, in Cass. pen., 2017, pp. 955 ss.; Id., Dalla “fattispecie” al “precedente”:
appunti di “deontologia ermeneutica”, in Dir. pen. cont., 17 gennaio 2018, pp. 1 ss.; PALAZZO F., Legalita penale,
interpretazione e etica del giudice, in Riv. it. dir. proc. pen., 2020, 1249 ss. PALAZZO F., La “nuova” legalita e il
ruolo della Corte di cassazione, in questa Rivista, 5 marzo 2020; C. SOTIS, Vincolo di rubrica e tipicita penale, in Riv.
it. dir. proc. pen., 2017, pp. 1346 ss.
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Che tale immagine avesse una componente “fictional” lo si sapeva da tempo, ma
la considerazione per il “dover essere” della legalita, per il ruolo che la stessa era chiamata
normativamente a svolgere, anche per dettato costituzionale, aveva a lungo eclissato la
diagnosi circa il suo concreto funzionamento: quasi che ammetterne i limiti operativi
volesse dire contestarne il pregio assiologico; quasi che quel dover essere -a furia di
essere ribadito- diventasse piu facilmente realta.

Le cose, come sappiamo, sono cambiate non solo con la generale crisi del
formalismo giuridico e del normativismo, ma anche per le trasformazioni sociali e
politiche che hanno portato la magistratura (sia requirente che giudicante) ad assumere,
in Italia ma anche altrove, un ruolo apertamente protagonista.

Questa trasformazione della legalita penale non riguarda ovviamente solo il
sistema italiano. Anche un rapido sguardo al dibattito in corso in altri sistemi conferma
che il tema non coincide piti, almeno non interamente, con le questioni classiche che,
nella variegata declinazione dei contesti ordinamentali, davano risposta al fondamentale
problema delle fonti del diritto penale®.

Anche in altri contesti culturali si registra un deciso spostamento dell’attenzione
dalla formulazione astratta del diritto penale al processo attraverso il quale il precetto
viene interpretato, precisato e applicato. Alla determinatezza della disposizione si
affianca la prevedibilita della sua concretizzazione; al divieto di retroattivita della legge
si aggiunge il problema del mutamento giurisprudenziale sfavorevole e imprevedibile;
alla riserva di legge si affianca la necessita di stabilire quali attori istituzionali e fattuali
concorrano alla determinazione effettiva dell’area della punibilita e quali limiti
incontrino.

Si tratta di una trasformazione che, a livello comparatistico, assume forme
differenti nei diversi sistemi, perché differenti sono i modelli costituzionali, le tradizioni
delle fonti e il ruolo riconosciuto alla giurisprudenza. Ricorrono tuttavia alcuni problemi
strutturali comuni: chi determina concretamente il significato della norma penale; entro
quali confini l'interpretazione pud sviluppare il testo; quando un mutamento
giurisprudenziale diventa una innovazione normativa; quale tutela debba essere
riconosciuta all’affidamento del cittadino; quali meccanismi istituzionali possano
garantire la stabilita, la conoscibilita e la controllabilita del diritto vivente®.

3 Cfr. anche, per un panorama aggiornato della giurisprudenza della corte EDU, la Guida pubblicata sul sito
istituzionale: https://ks.echr.coe.int/documents/d/echr-ks/guide art 7 eng .

4 Con riferimento a due sistemi a noi molto vicini, quello spagnolo e quello francese, cfr., ad esempio, M.
PEREZ MANZANO, J. A. LASCURAIN SANCHEZ (a cura di), La tutela multinivel del principio de legalidad penal,
Madrid-Barcelona-Buenos Aires-Sao Paulo, 2016; J. A. LASCURAIN SANCHEZ, El principio de legalidad penal: seis
retos, Almacén de Derecho, 5.08.2019, https://almacendederecho.org/el-principio-de-legalidad-penal-seis-
retos; J. P. MONTIEL, La crisis del principio de legalidad en el nuevo Derecho penal: ;decadencia o evolucién?, Madrid-
Barcelona-Buenos Aires-Sao Paulo, 2012; ID., “Estructuras analiticas del principio de legalidad”, InDret, 1/2017,
https://indret.com/wp-content/themes/indret 2026/pdf/1273.pdf.

Con riferimento al sistema francese: Cfr.: F. HABOUZIT, La légalité dans l'exécution de la peine privative de liberté.
Lumiére sur la prévention de l'arbitraire dans le champ pénitentiaire”, Revue de science criminelle et de droit pénal
comparé, 2025, pp. 641-654; M. BOUCHET, Léclatement des sources face a l'affirmation du principe de 1égalité : focus
sur la source constitutionnelle, La lettre juridique, avril 2024; A. GIUDICELLI, Le principe de légalité en droit pénal
frangais. Aspects 1égistiques et jurisprudentiels, in Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, 2007; M.
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Il dibattito sulle nuove dimensioni del principio di legalita presenta ovunque una
forte venatura ideologico-politica. Ad essa non e estraneo, specie in Italia, il
coinvolgimento di alcuni autori nelle professioni forensi. In altri emerge invece una
particolare vicinanza culturale e politica all’azione della magistratura, di cui si apprezza
la trasformazione del ruolo e 'assunzione di compiti da protagonista nell’ascrizione
della responsabilita penale. Il discorso assume talora toni decisamente polemici, che
finiscono per eclissare un poco le prioritarie finalita cognitive dell’analisi; ed € un vero
peccato perché le migliori risorse dovrebbero essere guidate dal motto “primum
intelligere!”, cioe dal desiderio di comprendere cosa sta davvero succedendo -oggi- nel
misterioso caleidoscopio delle fonti giuridiche.

2. A different way forward.

Attratti da cio che ci sfugge, allontaniamoci un poco dalla rotta ove naviga il
grosso della flotta e andiamo a cercare il vento in un altro quadrante di mare.

I1 vento propizio spira innanzitutto nelle acque della comparazione giuridica.
Poiché tuttavia «non esiste vento favorevole per il marinaio che non sa dove andare»,
occorre capire cosa chiedere alla comparazione nel diritto penale, individuando la meta
ove vogliamo che ci porti 5. Occorre insomma capire, detto in parole semplici, a cosa
puo servire la comparazione rispetto alla necessita di comprendere meglio come si
atteggia (oggi ma non solo) il sistema delle fonti che determinano 1'ascrizione della
responsabilita penale e I'inflizione della pena.

Che il vento della comparazione spiri a favore del marinaio penalista € ancora in
parte da dimostrare. Il rapporto tra comparazione e diritto penale, infatti, e stato a lungo
considerato come oppositivo e disfunzionale. Se il principio di legalita postula il
primato, anzi il monopolio, della legge scritta nazionale di fonte parlamentare, che senso
ha interessarsi a cio che sta fuori da tale recinto? Anzi: il richiamo a norme o dottrine
normative originarie del mondo esterno puo essere solo fonte di pericolo e comunque di
confusione. Al giudice italiano non deve importare nulla del diritto francese, turco o
giapponese; a meno che non abbia intenzione di forzare e violare la legalita, applicando
criteri e parametri di giudizio stabiliti da fonti non legittimate a interloquir °.

TOUILLIER, L'interprétation stricte de la loi pénale et l'article 7 de la Convention européenne des droits de I'homme, in
Revue des droits et libertés fondamentaux, 2014, chron. n°08, https://revuedlf.com/cedh/linterpretation-stricte-
de-la-loi-penale-et-larticle-7-de-la-cesdh-article/?utm , nonché, la dottorale di M.L. DRAGO, Le principe de
normativité criminelle. Reconfiguration du principe de légalité criminelle, these, Montpellier 2016, scaricabile in
file:///C:/Users/ASUS/Desktop/2016 DRAGO diffusion.pdf Ricordo che la dottrina francese lavora spesso
per chroniques, notes de jurisprudence, fiches Dalloz, fascicules JurisClasseur, evitando le grandi monografie
sistematiche sia in forma di libro che di articolo. E anche in quella letteratura “minore” che andrebbe
ricostruita la dottrina rilevante.

5 Ignoranti quem portum petat nullus suus ventus est, Seneca, Lettere a Lucilio, lettera 71, v. nell’edizione
tradotta da Giuseppe Scarpat, Paideia, 1975, pp. 458-459.

¢ Rimandiamo sul punto a: F. PALAZZO — M. PAPA, Lezioni di diritto penale comparato, 3a ed., Torino 2013, p. 2
ss., 14 ss.
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Simili affermazioni poggiano su premesse stantie dalle quali ci si e da tempo
liberati: la comparazione penalistica ha senso anche in un contesto dominato dalla
riserva assoluta di legge, se non altro per proporre linee di riforma o per adeguare il
diritto interno alle indicazioni internazionali. E, soprattutto, per fare tutto cio in modo
congruo, evitando semplicistici “copia e incolla” o trapianti di istituti giuridici alieni il
cui rigetto e inevitabile. Non solo: il mondo arioso e fecondo dei principi giuridici, anche
penalistici, e insuscettibile di contenimento entro le frontiere geografiche. I principi — si
pensi al principio di colpevolezza o a quello rieducativo — evolvono e si rigenerano di
continuo attraverso la circolazione delle idee e delle esperienze giuridiche, fenomeno
ineluttabilmente internazionale, oltre che trasversale all’interno della societa’.

Vero cio, pare tuttavia che di comparazione penalistica si parli, negli ultimi
tempi, con meno trasporto, con meno entusiasmo. Nonostante siano usciti, anche di
recente, ottimi libri dedicati ex professo al diritto penale comparato?®; e benché in quasi
ogni monografia siano presenti cospicue sezioni dedicate al diritto straniero?, il fascino
della comparazione penalistica pare essersi un po' appannato. Dopo la grande fioritura
di studi che caratterizzo gli anni Novanta, la comparazione rischia di finire come quegli
invitati che, piu che essere desiderati, sono, per cosi dire, conservati nella lista. Presenze
abituali, opache e disponibili: ospiti che non suscitano piu interesse, ma servono
all’economia morale del gruppo e alla scenografia delle serate. Il pensiero corre -per chi
trova nel mondo di Marcel Proust molti paradigmi della condizione umana- a certi
personaggi del salotto di Madame Verdurin'.

Questo rischio di appannamento non dobbiamo accettarlo: la comparazione, a
conoscerla bene, mantiene intatto il suo fascino; offre al giurista autentiche vie
d’illuminazione. La condizione ¢, ovviamente, che si consolidi, anche con riferimento al
diritto penale, I'idea di una “nuova comparazione”, che vada oltre le mere ricognizioni
del diritto positivo straniero; oltre 'idea del campionario di formule da copiare per fini
di riforma; oltre la stessa dimensione geografica, che pure per decenni ne e stata a
fondamento. La comparazione possiede enormi risorse euristiche ed e un peccato
rinunciare alle stesse per fermarsi al mero riscontro tra questa o quella enunciazione di

7F. PALAZZO — M. PAPA, Lezioni di diritto penale comparato, cit., p. 33 ss. v. anche, M. PAPA, Metodologia e scopi
della comparazione in materia penale, in Trattato di diritto penale, a cura di Cadoppi A., Canestrari S., A. Manna,
M. Papa, Parte generale, vol. I, UTET, Torino, 2012, pp. 371-396.

8 Penso in particolare a: A. MADEO, Lezioni di diritto penale comparato, Napoli, 2021; R. Palavera, Comparazione
penale, Torino, 2023; su di un piano piut generale, nella manualistica, v. A. SOMMA, Introduzione al diritto
comparato, 2° ed., Torino, 2019.

° Esiste una specifica collana, i Quaderni di diritto penale comparato internazionale ed europeo, edita da
Giappichelli e diretta da A. Bernardi, M. Donini, V. Militello, M. Papa e S. Seminara, destinata a valorizzare
I'impostazione comparatistica delle monografie di diritto penale.

10 Madame Verdurin & un personaggio della Ricerca del tempo perduto di Marcel Proust. E 'animatrice di un
salotto borghese, artistico e mondano, frequentato da musicisti, pittori, medici, intellettuali, arrivisti:
personaggi pili o0 meno brillanti. Madame Verdurin non e una semplice padrona di casa: & una regista
sociale. Nel suo salotto I'invito non e ospitalita neutra, ma atto di classificazione: accoglie, usa, degrada,
promuove, espelle: trasforma 'amicizia e la conversazione in una forma di (piccolo) dominio sociale.



(B SISTEMA
" PENALE

diritto positivo. Vedremo come tali risorse possano felicemente combinarsi con
I'interesse per la dimensione estetico-stilistica della legislazione penale.

3. “TvawOL cavtov”: le potenzialita dirompenti della comparazione penalistica.

A quale destinazione felice puo portarci dunque il vento della comparazione?

Non avrei dubbi: la terra promessa e quella da cui siamo partiti. L’approdo finale
non sta nelle spiagge lontane, ma, come nel ritorno di Ulisse o nel periplo di Magellano,
in quelle da cui ¢ iniziato il viaggio. E il luogo a cui torniamo, dopo tanto vagare,
profondamente cambiati e dunque, finalmente, consapevoli.

Lo scopo della comparazione e quello di comprendere noi stessi. Dunque, il
nostro sistema giuridico visto come struttura ordinante dell’esperienza reale e concreta.
E potenzialmente: ogni sistema giuridico visto come struttura ordinante dell’esperienza
reale e concreta. Intravedendo, in termini piu generali e profondi, la conoscenza del
sistema giuridico visto come struttura ordinante dell’esperienza reale e concreta.

L’analisi comparatistica e parte di una epistemologia dialettica, che conosce e
comprende attraverso la misurazione delle differenze!’. E un metodo conoscitivo che
applichiamo, d’altronde, nella vita di tutti i giorni: comprendiamo cosa sia esattamente
il fiume che scorre nella nostra citta (sia esso I’Arno o il Tevere) solo quando abbiamo la
possibilita di confrontarlo con cio che ad un tempo gli assomiglia e da esso si differenzia:
dal torrente di montagna al Rio delle Amazzoni. Ecco, dunque, che proprio nella
misurazione delle differenze emergono le “proprieta” che ci erano sfuggite quando
eravamo chiusi nell’orizzonte domestico: nel confronto col torrente di montagna
emergono proprieta quali l'irregolarita stagionale del flusso di corrente, la pendenza,
I'erosione del letto, il trasporto di detriti a valle, mentre nel confronto con i grandi fiumi
del pianeta emergera la questione della massa idrica costante, dell’origine plurale delle
acque (sorgive da falde, pluviali, da affluenti etc.), dell’alveo e della pianura alluvionale,
della navigabilita; come pure sara chiara l'importanza del piu articolato “reticolo
idrografico” nel quale il fiume si inserisce, come canale principale o secondario.
Comprendiamo finalmente cosa sia il nostro fiume, ma comprendiamo anche, in termini
piu generali e profondi, cosa il fiume.

Tornando al diritto, la comparazione puo essere il fondamentale strumento
conoscitivo per comprendere quanto complesso, profondo e “reticolare” sia il mondo
della normativita: espressa e “occulta”. Questa comprensione e necessaria per
comprendere sia istituti e meccanismi giuridici (le fattispecie incriminatrici, le discipline
di parte generale, gli snodi processuali, la discrezionalita nella selezione di cio che viene
perseguito), sia il sistema penale nel suo complesso, cioe il generale processo di
ascrizione della responsabilita che porta — eventualmente — all’inflizione di una pena'2.

11 Per tutti, con esaustivi riferimenti bibliografici, R. PALAVERA, Comparazione penale, cit., spec. 97 e ss., 163 e
ss.

12 M. PAPA, Metodologia e scopi della comparazione in materia penale, cit., pp. 371 e ss.; ID., Quale statuto condiviso
per il concorso di persone nel reato? in Criminalia 2021, p. 299 ss.; ID, in F. Cingari — M. Papa — A. Vallini, Lezioni
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La comparazione penalistica non € un concorso di bellezza tra soluzioni
legislative. E, piuttosto, una tecnica di smontaggio e rimontaggio del diritto: impedisce
di cedere all’illusione della formula magica, cioe all’idea che basti importare un modello
straniero o sovranazionale per risolvere problemi che hanno radici profonde nella
struttura del sistema.

4.La comparazione come strumento conoscitivo della normativita: espressa ed occulta.

La comparazione penalistica consente di esplorare 1"'universo della normativita
lungo due direttrici, tra loro connesse ma concettualmente distinte.

La prima direttrice resta interna al diritto positivo verbalizzato. Essa riguarda i
formanti espressi: leggi, sentenze, dottrine, tecniche di formulazione, lessici,
sistematiche, stili normativi.

La seconda conduce invece oltre il diritto positivo verbalizzato, verso i formanti criptici,
cioe verso quei fattori, spesso non detti e talora neppure percepiti come giuridici, che
incidono concretamente sull’ascrizione della responsabilita e sull’inflizione della pena.

5. La comparazione dei formanti espressi.

Conviene muovere dalla prima prospettiva, perché essa appartiene ancora al
territorio tradizionale del giurista. Se il diritto penale si presenta, nella sua forma piu
visibile, come diritto scritto, comparare significa anzitutto confrontare le forme espresse
della normativita. Come sappiamo, il confronto non deve limitarsi alla superficie lessicale
delle disposizioni. Non basta chiedersi come un ordinamento definisca il furto, la
violenza sessuale, la corruzione, il concorso di persone o il tentativo. Occorre collegare
ciascun istituto agli altri formanti del sistema e alla cultura che caratterizza ciascun
contesto: non si pud comprendere la disciplina del dolo, senza avere riguardo alle varie
categorie di elemento soggettivo previste in un determinato sistema e senza
considerazione per l'idea di “responsabilita personale” e di colpevolezza che illumina
culturalmente quella disciplina. Non si puo comprendere la disciplina del furto senza
considerare -semplifico qui al massimo- l'intero assetto della tutela penale del
patrimonio, come pure, trattandosi di reato frequentissimo e di frammentaria
persecuzione e punizione, la disciplina della obbligatorieta delle indagini e dell’azione
penale. Sono cose ormai note: una seria indagine comparatistica consente di chiarire,
mediante 'analisi differenziale, quali siano effettivamente i meccanismi che governano
il determinarsi della responsabilita e della sua ascrizione effettiva.

di diritto penale. Parte speciale, 2a ed. Torino 2023, p. 10.
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5.1. Stili di rendering e poetiche legislative.

Acquisita tale consapevolezza, si puo forse muovere qualche passo in avanti.
Provare ad esempio ad esplorare e comprendere meglio come maturino e si concretizzino,
nei vari sistemi giuridici, le scelte espressive e stilistiche del diritto positivo. Quali sono gli
strumenti concettuali e stilistici attraverso cui i legislatori elaborano (riuscendo o
fallendo) il “rendering” espresso e verbalizzato della normativita? Con quali forme, con
quale stile letterario, viene descritto l'ingiusto penale in Francia, Spagna, Giappone o
India?

Si tratta di una prospettiva d’indagine nuova e interessante, che combina gli studi
comparatistici con l'interesse per il diritto come letteratura®®.

La prospettiva non riguarda soltanto lo studio delle singole fattispecie
incriminatrici, ma investe anche la parte generale, soprattutto con riferimento agli istituti
di confine con la parte speciale, istituti nei quali la forma dell’illecito si combina con i
criteri di imputazione della responsabilita.

L’esempio del concorso di persone nel reato mostra bene la consistenza del
problema. Un istituto che, nel linguaggio domestico, appare unitario e compatto, si
rivela invece, se osservato comparativamente, come una costellazione di modelli,
sottocategorie, fonti e prassi applicative. Il confronto tra modelli unitari e modelli
differenziati, tra civil law, common law, diritto penale internazionale e diritto europeo,
non mette soltanto in luce differenze definitorie: rivela differenti capacita espressive,
differenti scelte architettoniche in merito alla struttura della responsabilita, differenti scelte di
“resa letteraria” cui corrispondono differenti distribuzioni del potere tra legislatore,
dottrina e giurisprudenza, differenti rapporti tra parte generale e parte speciale.

Nel sistema italiano I’art. 110 c.p. sancisce, con prosa minimalista, I'equivalenza
dei contributi e 'unita della responsabilita concorsuale; ma la prassi, la dottrina e la
giurisprudenza mostrano una disciplina assai pitt mobile, diversa a seconda che si tratti
di concorso omissivo, concorso morale, reati associativi, organizzazioni complesse,
criminalita economica, reati di impresa o reati colposi.'*

L’osservazione comparatistica allarga ulteriormente il quadro. Il common law
distingue, con molte varianti, tra principals, accessories, aiding, abetting, counselling,
procuring e conspiracy; i sistemi di civil law oscillano tra modelli unitari e modelli
differenziati; il diritto penale internazionale lavora attraverso i modes of liability e la joint
criminal enterprise; il diritto europeo invoca spesso la punizione della partecipazione
lasciando pero agli Stati il compito di riempire la formula. Da tutto cio si ricava un
insegnamento metodologico decisivo: non basta confrontare parole, definizioni o
modelli astratti; occorre studiare e comprendere quali strumenti espressivi attraverso

13 Rinvio a M. PAPA, La fattispecie incriminatrice come “forma simbolica”, in disCrimen, 17 aprile 2025 e agli altri
miei lavori ivi citati.

14 Sul concorso di persone come esempio di istituto apparentemente unitario, ma in realta frammentato, v.
M. PAPA, Quale statuto condiviso per il concorso di persone nel reato?, in disCrimen, 1 dicembre 2022, spec. §§ 1-
2; nonché ID., La compartecipazione criminosa, in Trattato di diritto penale, a cura di A. Cadoppi, S. Canestrari,
A. Manna, M. Papa, Tomo I, Milano, Wolters Kluwer, 2022, pp. 609 ss.
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cui ogni sistema prova a costruire un modello, formulando stringhe di parole capaci di
guidare, in modo piu 0 meno effettivo e stringente, 'ascrizione della responsabilita's.

Il discorso si fa ancora piu interessante quando dalla parte generale si passa alla
parte speciale. Troviamo qui la miriade di “racconti bonsai” contenuti nelle fattispecie
incriminatrici: il principale formante espresso tramite cui viene descritto l'illecito penale.

La fattispecie non e soltanto una formula normativa: e il luogo in cui
I'ordinamento rappresenta il fatto vietato, ne seleziona i tratti salienti, ne organizza la
scena, ne costruisce il volto tipico. Comparare le fattispecie significa allora mettere a
confronto diversi modi di dare forma allingiusto: diverse poetiche legislative, diversi
modi di modellare 'azione vietata, diverse tecniche per rendere visibile, o almeno
riconoscibile, cio che merita pena.

La comparazione puo cosi trasformarsi in una sorta di atlante morfologico degli
stili penalistici, in una “storia naturale” che raccolga la catalogazione, osservazione e
classificazione delle forme giuridiche viventi: specie, generi, famiglie, variazioni,
adattamenti. Attenzione: parliamo di un atlante degli stili, non di un campionario di
soluzioni linguistiche. Un atlante che appartiene all’estetica letteraria prima ancora che
al diritto.

Piu in concreto: attraverso lo studio comparatistico apprendiamo che ci sono
ordinamenti e settori normativi che privilegiano la descrizione iconografica e quasi
realistica dellillecito; altri che procedono per definizioni molto concettuali e astratte;
altri ancora che affidano larga parte del contenuto normativo a rinvii amministrativi, a
clausole generali, a standards tecnici, a indicatori casistici.

In ciascuna di queste scelte si manifesta una diversa poeticadel legislatore penale:
una diversa idea di come I'illecito debba essere visto, compreso, comunicato e giudicato.
Insomma: c’e chi rappresenta I'ingiusto con il realismo fotografico di Canaletto e chi lo
tratteggia con il tratto minimale di Hokusai; chi “rovescia la prospettiva” come farebbero
Andrej Rublév o Teofane il Greco, pittori di icone, e chi, abbandonando la figurazione
del mondo sensibile, preferisce una rappresentazione concettuale astratta. Non e raro
che qualche legislatore, pressato dalle esigenze della modernita,si avventuri nell’estetica
informale di Burri, Fontana o Pollock.

Qualche esempio puo chiarire il punto. Il reato di furto, cosi come descritto
dall’art. 624 del codice penale italiano, conserva una forte impronta narrativa e
iconografica: la scena e quella dell'impossessamento della cosa mobile altrui mediante
sottrazione a chi la detiene, con il fine di profitto. Il reato inglese di Theft, invece, pur
rivolgendosi allo stesso fenomeno patrimoniale, lo ricostruisce attraverso categorie piu
elastiche e concettuali — dishonesty, appropriation, property, belonging to another, intention
permanently to deprive — nelle quali la scena fisica della sottrazione arretra e il baricentro
si sposta verso una definizione funzionale dell’aggressione °.

15 Per il quadro comparatistico relativo a common law, civil law, diritto penale internazionale e diritto europeo,
v. M. PAPA, Quale statuto condiviso per il concorso di persone nel reato?, cit., § 3. Sul modello comparatistico
generale, v. anche M. DUBBER, T. HORNLE, Criminal Law. A Comparative Approach, Oxford, 2014, pp. 304 ss.
16Cfr. art. 624 c.p.; Theft Act 1968, s. 1. Sul piano definitorio, la formula inglese incentra il Theft su dishonesty,
appropriation, property belonging to another e intention permanently to deprive.



(B SISTEMA
" PENALE

Ancora piu evidente e il confronto tra il reato italiano di truffa e quello inglese di
“Fraud”. L’art. 640 c.p. racconta una sequenza drammatica relativamente compatta:
artifizi o raggiri, induzione in errore, profitto ingiusto e altrui danno. Il Fraud Act 2006,
invece, costruisce una figura generale di frode articolata attorno a tre modalita — false
representation, failure to disclose information, abuse of position — e la collega soprattutto a
dishonesty e all'intenzione di realizzare un profitto o di causare una perdita. Profitto e
danno non sono elementi oggettivi, basta che esistano come scopo della falsa
rappresentazione. Anche qui non muta soltanto la formula normativa: muta il modo di
vedere I'aggressione patrimoniale, cioe il rendering dell’illecito!.

I confronto tra furto/theft e trutfa/fraud mostra dunque come la comparazione tra
formanti espressi possa diventare analisi delle diverse poetiche legislative attraverso cui
gli ordinamenti danno forma ai medesimi fenomeni di aggressione. La parte speciale e
il luogo privilegiato di questa indagine, perché e 1i che l'illecito riceve il suo volto.

La comparazione dei formanti espressi aiuta dunque a comprendere che la crisi
contemporanea della legalita penale non dipende soltanto dall’irruzione del precedente
giudiziario o dalla maggiore creativita interpretativa dei giudici. Essa investe anche la
forma stessa del diritto positivo: il modo in cui il legislatore riesce, o non riesce piu, a
rappresentare l'illecito mediante formule capaci di orientare insieme cittadini e giudici.

5.2. La fattispecie come “forma simbolica” dell’illecito.

I1 primo percorso comparatistico qui considerato, quello che confronta i formanti
espressi, conduce a osservare la fattispecie incriminatrice con sguardo diverso. Il
confronto tra ordinamenti consente di acquisire piu chiara consapevolezza in merito al
fatto che la fattispecie costituisce una “forma simbolica” dell’illecito. Benché dall’interno
di ciascun ordinamento essa possa sembrare una descrizione oggettiva, fotografica, delle
varie forme di ingiusto, essa € “forma simbolica” in quanto veicola una rappresentazione
intenzionalmente costruita, elaborata secondo scelte espressive, secondo canoni stilistici
molto sofisticati che ciascun legislatore, e ciascuna cultura giuridica, adotta con
maggiore o minore consapevolezza estetica '®. La fattispecie incriminatrice veicola una
forma visibile dell’illecito penale nella quale si oggettiva un determinato modo culturale
di concepire il mondo.

La definizione del reato, espressa dalla fattispecie, e forma simbolica perché dice
pit di quanto letteralmente descriva. Questo “di pitt” si deve al fatto la struttura di
rappresentazione esprime, traduce, in forme sensibili e con particolari forme stilistiche
una determinata concezione della realta. La formula del furto non si limita a menzionare
I'impossessamento della cosa mobile altrui; essa evoca una scena, un rapporto di

7Cfr. art. 640 c.p.; Fraud Act 2006, ss. 1-4, ove il reato e costruito come general offence articolato nelle tre
modalita della false representation, del failure to disclose information e dell’abuse of position.

18M. PAPA, La fattispecie incriminatrice come “forma simbolica”, cit.; ID., La définition de I'infraction comme “forme
symbolique”, in L’Irascible, 2022, p. 259 ss. L’espressione “forma simbolica” richiama, come e noto, E.
PANOFSKY, La prospettiva come “forma simbolica”, trad. it., Milano, 1961.
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dominio violato, una frattura nell’ordine delle appartenenze. Allo stesso modo, la
violazione di domicilio non descrive soltanto un movimento corporeo nello spazio, ma
costruisce I'immagine di un’intromissione nella sfera protetta della privata dimora.

La fattispecie incriminatrice € innanzitutto un testo letterario, un testo letterario
assai particolare. Essa non comanda, di regola, in forma imperativa: non dice “non
rubare”, “non uccidere”, “non violare il domicilio altrui”. Piuttosto racconta. Narra una
microstoria, un racconto bonsai, capace di far emergere nella mente del lettore
I'immagine del fatto vietato. La sua forza comunicativa dipende dalla trama
complessiva, non dalla somma isolata delle parole che la compongono.

Questa dimensione narrativa e spesso sorretta da una tecnica retorica antica:
1"”ipotiposi”, cioe la capacita del discorso di mettere le cose sotto gli occhi. La fattispecie
tradizionale, specie quella dei reati piu antichi e consolidati, produce un pensiero
immaginante: rende visibile il ladro, il rapinatore, il violentatore, colui che si introduce
in casa altrui. Non a caso la parte speciale del diritto penale ¢ “speciale” anche nel senso
etimologico che rinvia al vedere, allo specio/spicio, alla species, all'immagine.

Il racconto della fattispecie ha inoltre una natura profetica. Non narra un fatto gia
accaduto, ma annuncia cio che accadra se quella scena dovesse realizzarsi nella vita: il
protagonista della microstoria sara sottoposto a giudizio e, ricorrendone le condizioni,
punito. Per questo la dimensione letteraria della fattispecie non deve mai essere
scambiata per estetismo. Il racconto penale e un racconto che finisce male, e finisce male
nel mondo reale non in quello fictional: specie quanto taluno viene condannato e

rinchiuso a scontare una pena.

5.3. La crisi della fattispecie e il rinnovamento degli stili normativi.

L’analisi comparatistica ci conferma, con il suo assortito campionario stilistico,
che la fattispecie incriminatrice e il fondamentale formante espressivo dell’ingiusto
penale. Un formante che tuttavia e oggi profondamente in crisi. Di fronte alla
complessita del mondo contemporaneo, la fattispecie € spesso incapace di rappresentare
efficacemente, attraverso parole, immagini e strutture simboliche adeguate, le forme
paradigmatiche dell’illecito’. Incapace di informare adeguatamente i cittadini e di
vincolare effettivamente il potere di punire del giudice.

19 Sui temi qui trattati rimando a M. PAPA, Fantastic Voyage, cit. Nonché a ID., La fattispecie come sceneggiatura
dell’ingiusto. Ascesi e crisi del diritto penale cinematografico, in Criminalia, 2019, 2020, p. 181 ss.; ID., The Offense
Definition as a Screenplay of Evil: The Rise and Fall of Visual Criminal Law, in Catdlica Law Review, 2020,
4,3, p. 145 ss.; ID., Appearance in Criminal Law. Illusion and Reality in the Description of Evil, in Aparenta
in Drept. In Honorem Flavius Antoniu Baias, Bucharest, 2021, p. 682 ss.; ID., La créativité imaginante du droit
pénal, in Cheminer avec Mireille Delmas-Marty. Mélanges ouverts en ’honneur de Mireille Delmas-Marty,
Le Kremlin-Bicétre, 2022, p. 83 ss.; ID., “Speciale”, in Studi in onore di Carlo Enrico Paliero, a cura di C.
Piergallini, G. Mannozzi, C. Sotis, C. Perini, M. M. Scoletta, F. Consulich, vol. III, Milano, 2022, p. 1885 ss.;
ID., La définition de I'infraction comme “forme symbolique”, cit., p. 259 ss.; ID., La forza immaginante del diritto
penale, in questa Rivista, 14 febbraio 2025; ID., La fattispecie come forma simbolica, cit.

11


https://www.sistemapenale.it/it/articolo/papa-la-forza-immaginante-del-diritto-penale
https://www.sistemapenale.it/it/articolo/papa-la-forza-immaginante-del-diritto-penale

(B SISTEMA
" PENALE

Le ragioni della crisi sono note, ma conviene ricordarle nella presente
prospettiva. La prima ragione di crisi e la crescente difficolta di ordinare il mondo in base
all’aspetto delle cose. Le societa contemporanee presentano oggetti, condotte e relazioni la
cui forma visibile non comunica piti, con sufficiente immediatezza, il suo significato. La
spada, la lancia, la sottrazione fisica di un bene, 'aggressione corporea, erano forme
relativamente eloquenti. Le frodi informatiche, 1'insider trading, I’autoriciclaggio, molte
aggressioni ambientali o finanziarie non possiedono pitt un volto stabile e
immediatamente riconoscibile.

La seconda ragione di crisi ¢ dovuta alla smaterializzazione della realta
socialmente significativa. Globalizzazione, reti digitali, flussi finanziari, ambienti
virtuali e interazioni a distanza rendono sempre meno agevole costruire fattispecie
fondate su una scenografia fisica dell’aggressione. In molti settori non c’e pitt un luogo,
una cosa, un gesto, una sequenza corporea capace di condensare il disvalore.

La terza ragione di crisi si deve alla proliferazione di interessi giuridici
conflittuali. Ambiente, salute, lavoro, mercato, paesaggio, innovazione tecnologica,
liberta d’impresa e sicurezza collettiva si intrecciano in modo tale da rendere spesso
impossibile scolpire una volta per tutte la forma della condotta vietata. Il diritto penale
finisce cosi per appoggiarsi a procedure amministrative, autorizzazioni, standards
tecnici, bilanciamenti variabili, con la conseguente perdita di centralita della fattispecie
come immagine autonoma dell’illecito.

La comparazione puo offrire molto proprio qui. Essa consente di osservare come
ordinamenti diversi reagiscano alla crisi dei formanti espressi: alcuni insistendo sulla
tradizione iconografica della fattispecie; altri accentuando la tecnica definitoria astratta;
altri ancora moltiplicando rinvii, clausole elastiche, discipline speciali o modelli casistici.
Comparare diventa cosi confrontare stili di rendering dellingiusto e non soltanto
soluzioni normative.

Le nuove tecnologie aggiungono un ulteriore livello alla questione. Il passaggio
da un diritto text-driven a un diritto code-driven, cioe da norme pensate per
I'interpretazione umana a regole formalizzate e machine-consumable, modifica il codice
simbolico stesso della normativita. In tale scenario, la legge potrebbe essere scritta non
solo per esseri umani, ma anche per macchine, algoritmi e sistemi di intelligenza
artificiale®.

Il problema, per il diritto penale, & evidente. Le fattispecie incriminatrici
tradizionali vivono di linguaggio naturale, riferimenti all’esperienza, giudizi valutativi,
immagini mentali, contesti. La loro traduzione in codice computazionale rischia di
perdere proprio cio che ne fonda la funzione garantista e comunicativa. Occorre dunque
pensare, almeno per il futuro prossimo, a un difficile bilinguismo: norme comprensibili
dagli umani e, dove davvero necessario, rappresentazioni computabili per le macchine.

Questa prima direttrice della comparazione resta dunque interna al mondo dei
formanti espressi. Essa non cerca ancora cio che opera dietro la legge positiva, ma studia

20 M. PAPA, “A que serd que se destina?” “A cosa e destinata?” Prospettive dell’intelligenza artificiale nel diritto
penale contemporaneo, cit., spec. § 5, sul passaggio dalla text-driven law alla code-driven law e sul tema delle
Rules as Code.
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la legge stessa come forma: come testo, immagine, simbolo, architettura comunicativa,
poetica dell'ingiusto. Abbiamo sviluppato altrove l'esplorazione di questo campo
tematico. Possiamo ribadire qui che la migliore sapienza stilistica sta proprio nel saper
cogliere e rendere “il tipo”. E cio vale, in fondo, sia per il diritto penale che per I’arte: per
cogliere il volto e descrivere un tipo criminoso — sia esso il furto, la violenza sessuale,
'autoriciclaggio o lo stalking — ci vogliono intuizione, creativita e sapienza narrativa:
le stesse doti che servono per tratteggiare, con nitida chiarezza, l'universalita tipica di
personaggi quali Don Abbondio o Mattia Pascal. La varieta degli stili letterari e delle
forme espressive di cui 'arte € stata capace nei secoli e nei diversi contesti geografici
consente di cogliere molto bene il valore e I'efficacia delle scelte estetiche.

6. La comparazione dei formanti criptici. Strutture, procedure e normativita
sommersa.

La seconda direttrice d’indagine verso cui puo accompagnarci la comparazione
€ molto diversa. Qui I’analisi non si limita pit1 a confrontare testi, stili, formule o poetiche
legislative. Essa esce dal diritto positivo verbalizzato e cerca di comprendere cio che
conta davvero perché qualcuno sia indagato, imputato, assolto, condannato o
effettivamente sottoposto a pena.

Entriamo cosi nel mondo dei formanti criptici: fattori che non sono
immediatamente visibili nei testi normativi e che tuttavia plasmano in modo stabile il
funzionamento del sistema penale. Alcuni sono ancora giuridici, benché non
riconducibili alla singola fattispecie: regole processuali, criteri di priorita, prassi
investigative, meccanismi di selezione dell’azione penale, discipline della prova, riti
alternativi. Altri si collocano ai confini del giuridico: organizzazione degli uffici, risorse
disponibili, cultura professionale, mentalita degli operatori, rapporti tra polizia,
pubblico ministero e giudice, qualita della difesa, tempi del processo. Altri ancora si
collocano oltre il giuridico, riguardando dati e correlazioni puramente fattuali e talora
privi di senso, almeno per la mente umana?'.

E qui che la comparazione mostra la sua potenza pit1 dirompente. Essa consente
di verificare che due ordinamenti dotati di norme giuridiche simili possono produrre
esiti applicativi molto diversi, e che ordinamenti con formule legislative eterogenee
possono invece funzionare in modo sorprendentemente analogo. La ragione sta nel fatto
che il diritto penale vivente non e prodotto soltanto dai formanti espressi, ma anche da
strutture, procedure, abitudini, vincoli materiali, culture istituzionali.

A questo livello, la comparazione non cerca piu la sola formula linguistica. Cerca
piuttosto di ricostruire le catene reali di produzione della responsabilita penale. Non

21 Sulla nozione di formante nella comparazione giuridica, v. R. SACCO, Introduzione al diritto comparato,
Torino, 1989; ID., Legal Formants: A Dynamic Approach to Comparative Law, in American Journal of Comparative
Law, 1991, p. 1 ss. Per I'impiego penalistico della categoria, v. M. PAPA, Metodologia e scopi della comparazione
in materia penale, cit., nonché R. PALAVERA, Comparazione penale, cit., pp. 177 e ss.
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domanda soltanto “che cosa dice la legge?”, ma “quali fattori, dentro e fuori la legge,
fanno si che un certo fatto venga qualificato, perseguito, provato, giudicato e punito?”.

Questa seconda direttrice consente anche di comprendere meglio la crescente
divaricazione tra fatto tipico e concreta risposta punitiva. La fattispecie dice che chi
commette un certo fatto sara punito con una certa pena. Ma tra quella profezia normativa
e la pena effettivamente inflitta si interpone una trama sempre piu fitta di istituti
sostanziali, processuali e organizzativi: antigiuridicita, colpevolezza, punibilita,
procedibilita, riti alternativi, cause estintive, particolare tenuita, giustizia riparativa,
sanzioni sostitutive, esecuzione penale. Il destino concreto del caso dipende dalla
combinazione di tutti questi fattori.

E molto interessante notare come anche la sistematica interna del codice operi, in
questa prospettiva, come formante. La collocazione di una disciplina nella parte generale o
nella parte speciale non € un dato neutro. La parte generale, la parte speciale, il codice,
la legislazione extra codicem sono strutture, artefatti, forme di legal design. Prima ancora
di dire qualcosa attraverso le singole parole, orientano il modo in cui il giurista pensa,
cerca, collega, interpreta. La comparazione tra ordinamenti mostra che la topografia del
diritto e gia normativita.

I1 concorso di persone offre, ancora una volta, un esempio illuminante. La sua
disciplina non dipende soltanto dalle formule legislative che definiscono autore,
partecipe, complice, istigatore o concorrente. Dipende anche dalla posizione dell’istituto
nella parte generale o nella parte speciale, dal ruolo attribuito alla giurisprudenza, dalle
forme di criminalita prevalenti, dalle regole probatorie, dalla discrezionalita dell’azione
penale, dalla presenza di reati associativi, dalle strategie dell’accusa e dalle culture
professionali. Un confronto puramente testuale sarebbe dunque ingannevole.

6.1. Giustizia e “rumore”: l'acufene del penalista.

II mondo delle variabili giuridiche, organizzative e fattuali che presiedono
all'imputazione della responsabilita penale e all’inflizione della pena e, come si diceva,
una terra in gran parte sconosciuta. E fatto di nessi causali occulti, di apparenti
coincidenze, di correlazioni spurie e di quello che Daniel Kahneman ha chiamato
“rumore” (noise)?.

I1 “rumore” € un difetto del giudicare diverso dal pregiudizio. Il pregiudizio, o
bias, opera tendenzialmente sempre nella stessa direzione: contro una certa categoria di
persone, a favore di un certo tipo di imputato, secondo una certa inclinazione ideologica
o culturale. I1 rumore, invece, produce oscillazioni imprevedibili. E la bilancia che,
pesando lo stesso oggetto, indica ogni volta un peso diverso. E la decisione che muta
senza apparente ragione a parita di condizioni rilevanti.

Per il penalista, il rumore e una sorta di acufene: un disturbo continuo, difficile
da localizzare, che altera la percezione del sistema. Ci accorgiamo che casi simili

2 D. KAHNEMAN, O. SIBONY, C. SUNSTEIN, Rumore. Un difetto del ragionamento umano, trad. it., Torino, 2021.
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vengono trattati diversamente; intuiamo che alcuni fattori ricorrenti incidono sugli esiti;
talora rileviamocorrelazioni tra decisioni ed elementi apparentemente irrilevanti. Ma
trasformare tali correlazioni in spiegazioni causali € compito difficilissimo.

E qui che l'intelligenza artificiale entra in scena in modo ambiguo. Da un lato,
essa puo contribuire a individuare regolarita invisibili alla mente umana, elaborando
quantita enormi di dati e facendo emergere pattern ricorrenti. Dall’altro lato, proprio
questa capacita puo spingerci verso forme inquietanti di governo statistico della
giustizia, nelle quali il senso umano del caso concreto viene sostituito da correlazioni
opache.

La comparazione, accanto alla sociologia, alla statistica, all’economia
comportamentale e all’esperienza forense, diventa allora indispensabile per capire se e
come siano realmente in pericolo le garanzie individuali. Non basta difendere la legalita
nei testi. Occorre verificare se la legalita sopravvive anche nel funzionamento effettivo
delle istituzioni.

7. Quale poetica per il legislatore penale?

La distinzione tra le due direttrici consente ora di tornare con maggiore chiarezza
alla domanda finale. Se la comparazione dei formanti espressi mostra la crisi della
fattispecie e la varieta degli stili normativi, e se la comparazione dei formanti criptici
rivela la complessita delle forze che decidono concretamente il destino dei casi, quale
poetica dovrebbe guidare oggi il legislatore penale?

La risposta non puo consistere nel semplice ritorno nostalgico alla fattispecie
ottocentesca. La societa contemporanea rende spesso impossibile una descrizione
puramente naturalistica e iconografica dell’illecito. Ma non puo neppure consistere
nell’abbandono della forma, nella rinuncia a rappresentare il fatto vietato, nella
consegna del diritto penale a formule tecniche, criptiche o integralmente
computazionali.

Il legislatore dovrebbe piuttosto sviluppare una vera teoria estetica della parte
speciale: una poetica capace di scegliere, caso per caso, lo stile piu adeguato. Talora
servira il realismo iconografico; talora una costruzione piu concettuale; talora una
disciplina procedurale; talora forme narrative piu articolate, forse persino sceneggiature
(script) o rappresentazioni multimediali. Ma in ogni caso il diritto penale dovra
conservare un tratto plastico continuo e comprensibile, capace di orientare i cittadini e
di vincolare i giudici.

In questa prospettiva, torna utilissimo I'insegnamento di chi, gia alla fine degli
anni Settanta, avvertiva che il proprium della legalita-determinatezza non sta nella mera
descrittivita naturalistica del precetto, ma nella capacita di mettere a fuoco il “tipo
criminoso”, cioe una forma di condotta dotata di disvalore omogeneo. La
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determinatezza non coincide dunque con la fotografia del reale, ma con la costruzione
di un paradigma d’ingiusto omogeneo, riconoscibile e controllabile?.

La distinzione evidenziata non chiude ma apre un cammino di ricerca. Serve pero
anche a chiarire subito un equivoco metodologico. La migliore fattispecie possibile resta
pur sempre una modalita espressiva dell'ingiusto: un prodotto umano, simbolico,
linguistico, letterario, destinato a rendere visibile e comunicabile cio che una comunita
ritiene penalmente intollerabile. Essa pu0 essere piu o meno riuscita, pitt 0 meno
iconografica, pii 0 meno capace di orientare cittadini e giudici. Occorre tuttavia avere
ben presente una duplice verita: da un lato che la fattispecie non costituisce essa stessa
l'ingiusto, ma si limita a rappresentarlo; dall’altro lato, che la fattispecie non rispecchia mai,
attraverso la sua rappresentazione, tutto cio che fattualmente conta perché venga imputata la
responsabilita penale.

Anche quando avessimo trovato la poetica legislativa piu adeguata, rimarrebbe da
capire che cosa esiste prima, dopo e intorno alla fattispecie: che cosa esattamente essa cerca di
rappresentare? Di quale mondo invisibile essa prova ad offrire un rendering conoscibile?

E, d’altro canto, che cosa sta, per cosi dire, a valle della fattispecie? Quali prassi,
quali procedure, quali assetti organizzativi, quali mentalita, quali risorse materiali e
quali forme di “rumore” determinano, in concreto, I'ascrizione della responsabilita
penale? E precisamente qui che la comparazione compie il secondo passo: oltre il
confronto tra testi e stili, tra forme espressive dell’ingiusto, essa diventa ricerca di realta,
strumento per scoprire, al di la della formulazione linguistica dell'ingiusto, come le cose
stanno davvero.

La comparazione accompagna questo lavoro in entrambe le sue direzioni. Sul
piano dei formanti espressi, mostra come gli ordinamenti abbiano dato volto all’illecito
attraverso diverse poetiche legislative. Sul piano dei formanti criptici, ricorda che
nessuna poetica testuale basta da sola, se il funzionamento reale della giustizia e
governato dastrutture, procedure, prassi e “rumori” che condizionano, e talora
contraddicono, il messaggio espresso dalla legge.

B F. PALAZZO, Il principio di determinatezza nel diritto penale, Padova, 1979, p. 356 ss.; v. anche ID., Corso di
diritto penale, Torino, ult. ed., sul rapporto tra parte generale e “stampo” del reato.

2In questa direzione, con riferimento al rischio che il diritto penale si trasformi in narrazione simbolico-
mediatica o in “favola” sganciata dal funzionamento concreto della giustizia penale, v. M. PAPA, Com’@ che il
diritto penale e diventato una favola? in questa Rivista, 26 maggio 2025.
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