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Riprovevole è ogni violenza mitica, che pone il diritto, 

e che si può chiamare dominante. Riprovevole è pure la violenza 

che conserva il diritto, la violenza amministrata che serve.  

La violenza divina, che è insegna e sigillo,  

mai strumento di sacra esecuzione, è la violenza che governa. 

Walter Benjamin, 

in Per la critica della violenza 

 
 
() Il presente contributo è stato pubblicato nella Rivista Quaderno di storia del penale e della giustizia, n. 6/2024, 

pubblicato nel 2025. Si ringraziano il Direttore Luigi Lacchè e l’Editore per averne autorizzato la 

pubblicazione in questa Rivista. 

Il tema del rapporto tra violenza e diritto penale costringe il penalista a mettere in discussione 

le stessa fondamenta dell’idea di punire e a passare da una visione ancora statalista 

concentrata sul punire mediante violenza a una visione personalista basata invece sull’idea 

che possa esistere un altro modo di punire, un punire meno violento possibile, un punire 

anzitutto in libertà. 
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Se violenza ha da essere 

che sia divina 

Carlo Sbertoli 

 

 
 

 

1. Una breve premessa.  

 

Mi si consentano, in premessa, parole non solo di gratitudine per l’invito rivoltomi, 

ma anche, e direi soprattutto, di elogio per il progetto, ideato e promosso da Luigi 

Lacchè, Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su giustizia, diritto di 

punire e pena. E siccome la gratitudine dipende dall’elogio, mi si permetta di esaurire 

nell’elogio tutta la mia gratitudine. 

Il significato di questi incontri è di fondamentale importanza, per tutti noi, ma in 

particolare per chi, come me, altro non è che un umile vigentista, un autentico manovale 

del diritto, costretto a lavorare nell’angusto mondo del diritto positivo di matrice 

legislativa, frutto più di voluntas politica che di ratio giuridica, nonché, come vedremo, 

avente ad oggetto la violenza che gli uomini esercitano nei confronti degli altri uomini, 

quindi diretto più a piegare tramite il potere che a risolvere i conflitti tra persone. 

E se il diritto penale tende oggi a farsi ancor più tecnico; se il normativismo asfittico 

domina sempre più imperante; se la cultura punitiva torna a diffondersi capillarmente 

in ogni ambito della convivenza umana; se la penalità degli ultimi anni tende a 

esprimere violenza e costrizione in notevole eccesso: ebbene, se il diritto penale presenta 

sempre più tutti questi caratteri, soltanto progetti interdisciplinari, basati su una visione 

sostanziale delle cose e aperta al mondo extragiuridico, consentono di dare ossigeno e 

umanità al pensiero penalistico.  

Anche perché, modernamente, in penale, aprire significa criminologia, sociologia, 

filosofia, storia, comparazione, finanche arte, vale a dire un riandare alle fondamenta del 

diritto penale, guardandolo da una prospettiva rinnovata; ma soprattutto, oggi, aprire 

significa costituzionalismo orientato alla persona, vale a dire quei limiti al potere politico 

detentore di quello punitivo che, alla fine, a conti fatti, non sono mai troppi.  

 

 

PARTE PRIMA: 

INGANNI, PARADOSSI E SCANDALI DELLA VIOLENZA NEL DIRITTO PENALE 

 

 

2. Si può parlare di violenza riguardo al diritto penale? 

 

Assolutamente sì. Di primo acchito viene da dire che il diritto penale è violenza e 

che la violenza sta nell’aggressione, nel reato. Il reato, infatti, nella sua dimensione più 

classica, è di per sé vera e propria violenza, esercizio di forza fisica applicata alla persona, 
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e di quella massima: omicidio, rapina, violenza sessuale, etc. Certo, vi sono poi anche 

reati non propriamente violenti, sui quali avremo modo di tornare, perché consentono 

di guardare proprio alla violenza da un interessante punto di osservazione: si pensi che 

a questi reati non violenti l’ordinamento risponde comunque con la violenza. Ma è 

indubbio che il diritto penale è anzitutto violenza con riferimento all’aggressione. 

La violenza, però, non sta soltanto nell’aggressione, ma anche nella reazione, nella 

risposta al reato, nella pena. La pena, infatti, è nel suo contenuto violenza. Una pena 

come quella di morte implica che qualcuno cagioni la morte di un uomo. Ma si pensi 

anche alla stessa carcerazione e più in generale alle pene che consistono nella privazione 

della libertà personale: si accompagna una persona in una cella e ci si chiude dentro, 

privandola della libertà, e se non ci vuole entrare, ci si spinge dentro con la forza, mentre 

se vuole uscire, semplicemente non gli si apre.  

Non solo, ma, se si considera che, come già accennato, molti reati privi di violenza 

sono comunque puniti con la violenza, si potrebbe dire che nel penale non solo c’è 

violenza nell’aggressione e nella reazione, ma alla fine la violenza sta più nella reazione 

che nell’aggressione.  

 

 

3. Diritto penale e occultamento della violenza.  

 

Se il diritto penale è violenza, tuttavia il diritto penale tende a occultare la violenza. 

La violenza c’è, ma non si vede, perché si tende a nasconderla, fattualmente, 

concettualmente, linguisticamente. 

Un tempo, com’è noto, non è stato così, per cui si aveva la segretezza del processo 

e lo splendore dei supplizi, dell’esecuzione della pena. Per tante ragioni, oggi, invece, le 

cose stanno in termini rovesciati: oggi abbiamo la massima pubblicità del processo, 

tant’è vero che a quello giuridico si è sovrapposto (se non addirittura in parte sostituito) 

il processo mass-mediatico, mentre l’esecuzione della pena è stata totalmente occultata 

(si pensi alla segretezza che avvolge l’esecuzione della pena capitale, come anche a 

quella del carcere, dove tutto si svolge al di là di mura impenetrabili). 

Anzi, a dire il vero, si potrebbe dire che riguardo all’esecuzione della pena v’è 

addirittura indifferenza. Su questo aspetto, a mo’ d’inciso, mi limito a segnalare un 

fenomeno gravissimo per l’effettività del sistema, di cui la politica ha piena contezza, 

anche quella che crede nella certezza della pena come certezza del carcere, fenomeno 

che tuttavia è fuori dal dibattito pubblico, che nessuno vuole affrontare, tanto meno 

risolvere, rispetto al quale tutti fanno finta che non esista. Mi riferisco al fenomeno dei 

liberi sospesi. Conteggiato in almeno 90.000 casi (ma i dati ufficiosi parlano di 130.000), 

di una durata che può variare da alcuni mesi fino a una decina di anni, il fenomeno 

riguarda le persone condannate a pena definitiva inferiore a 4 anni che, una volta 

sospeso l’ordine di esecuzione, per inefficienza e disorganizzazione del sistema, non 

vanno né in carcere né incontro alle misure alternative. Si tratta di una vera e propria 

ipotesi di “incertezza della pena”, non solo di quella carceraria, ma anche delle misure 

alternative, una incertezza della pena tout court: insomma, si tratta di autentica impunità 

(quanto meno temporanea) che decreta un autentico fallimento del sistema. 
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Sarebbe interessante indagare le ragioni dell’odierna tendenza al nascondimento 

della pena. Forse, nel momento in cui si è iniziato a porre il problema della legittimità 

della violenza, ci si è accorti che la violenza ha sempre in sé un qualcosa di illegittimo, o 

comunque di “scandaloso e osceno” (da tenere fuori dalla scena), che quindi si preferisce 

non vedere. E, forse, la violenza mass-mediatica altro non è che una risposta al 

nascondimento della violenza sull’individuo, vale a dire la ricomparsa in altra forma di 

un nuovo splendore della pena che consiste nel linciaggio mass-mediatico: insomma, 

non è giusto privare la società della visione di un massacro, e se non si è in grado di 

mostrare quello reale, che almeno si esibisca quello mass-mediatico reputazionale. 

Ebbene, il nascondimento della violenza passa da un nascondimento concettuale 

e/o linguistico, sia per quanto riguarda il reato/aggressione, sia per quanto riguarda la 

pena/reazione.  

 

 

3.1. L’occultamento della violenza rispetto al reato. 

 

Per quanto riguarda la violenza del reato/aggressione, il reato può essere visto da 

due prospettive diverse, quella politico-sociale e mass-mediatica, da un lato, e quella 

giuridica, dall’altro. Dalla prospettiva politica e dei mass-media, come anche della 

società, si enfatizza la violenza come fenomeno e accadimento, la quale viene esibita in 

tutta la sua crudezza e crudeltà. La ragione di questa mostra è che oggi si vuole 

accrescere il sentimento di paura per incrementare la richiesta di penale e l’ostentazione 

della violenza dell’aggressione consente di raggiungere questo obiettivo. Nell’ipotesi 

più “mite” la sequenza è paura, diffidenza, rancore/risentimento, quindi richiesta di 

violenza/pena; nell’ipotesi più acuta e pericolosa si aggiungono rabbia e odio che 

sfociano in una logica di linciaggio. Dalla prospettiva giuridica, la violenza torna invece 

ad essere se non occultata, quanto meno trasfigurata. Appena si passa dal fenomeno 

cruento alla dimensione giuridica, l’aggressione violenta e il reato assumono i connotati 

tecnici dell’offesa al bene giuridico tutelato, per cui l’uccisione di un uomo in carne ed 

ossa diviene un’offesa alla vita. 

La ragione di questa trasfigurazione è duplice. Anzitutto, la ridefinizione tecnica 

dei fenomeni stempera la dimensione emotiva che li circonda, consentendo di adottare 

una prospettiva asettica che dovrebbe consentire maggiore distacco frenando così le 

pulsioni repressive: si tratta di una trasfigurazione che “bilancia” le spinte 

politico/sociali. Ma v’è anche una ragione che invece spinge in una direzione opposta, 

consentanea all’estensione della penalità. Nella prospettiva giuridica, la violenza 

concreta, quella reale ed effettiva che subisce ad esempio la vittima, oltre a passare in 

secondo piano, viene assorbita in una dimensione valoriale astratta e ideale. Sulla 

violenza del reato si proietta una valutazione pubblicistica che finisce addirittura per 

occultare la dimensione offensiva concreta, per cui il reato offende non solo e non tanto 

la vita della persona irripetibile, ma la vita di un uomo come concetto ideale. 

Si potrebbe dire che si tratta di un’operazione inevitabile, in virtù del 

procedimento di astrazione normativa che caratterizza la dimensione giuridica. 

Tuttavia, a ben vedere, sembra accadere qualcosa di più, in quanto, proprio nel momento 
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in cui si attiva il processo di astrazione, in esso si insinuano valutazioni che vanno oltre 

lo stesso procedimento di astrazione per assumere connotati valoriali che spingono 

verso una vera e propria idealizzazione dell’offesa. La prospettiva valutativa-valoriale 

prende il sopravvento sulla stessa astrazione e tende a caricare il fatto di un disvalore 

aggiuntivo, che trascende la stessa offesa al bene giuridico tutelato. 

Si pensi al bene giuridico della dignità della persona che si considera offeso in 

molti reati, nonostante che vi sia già un’offesa a beni giuridici riferibili alla persona. Ma 

si pensi anche alla recente proposta del nuovo reato di femminicidio, dove il quid pluris 

di disvalore non si radica nell’offesa alla vita della vittima concreta, ma si sposta 

addirittura sull’autore e sulla sua visione valoriale: insomma, il femminicidio, più che 

tutelare la vittima, si proietta contro l’autore e ancor più contro la visione culturale che 

si ritiene sottesa al suo comportamento. 

Ebbene, attraverso l’idealizzazione dell’offesa, si produce un paradossale effetto 

di spersonalizzazione che ha come conseguenza finale quella di occultare il reale 

contenuto di disvalore del fatto per incrementarne uno meramente ideale. Insomma, 

svilire nelle aggressioni la violenza concreta nei confronti della vittima, per attribuire 

rilevanza ad aspetti diversi e ulteriori meramente ideali, significa astrarre, pubblicizzare, 

idealizzare, quindi anche manipolare ovvero rafforzare le istanze punitive espresse dallo 

Stato a discapito del reo, senza con questo aggiungere alcunché alla tutela della vittima 

in carne ed ossa. 

 

 

3.2. L’occultamento della violenza rispetto alla pena.  

 

Per quanto riguarda l’occultamento della violenza della pena, si pensi anzitutto al 

rapporto tra vendetta e diritto penale. Secondo la visione tradizionale, la vendetta è 

senz’altro violenza, in quanto violenza nelle mani di colui che ha subìto l’aggressione, 

mentre il diritto penale, prima ancora di essere spostamento della violenza dalle “mani 

private” a quelle “pubbliche”, prima di essere riallocazione della violenza, si considera 

superamento della stessa violenza. Tant’è vero che si parla di monopolio “della forza” 

da parte dello Stato, più che di monopolio “della violenza”, come se l’esecuzione della 

pena di morte, sul piano della violenza, fosse qualcosa di diverso dall’omicidio. 

Insomma, il termine/concetto di violenza sembra esprimere un’intrinseca illegittimità 

che induce a sostituirlo con quello di forza, che invece esprimerebbe di per sé una 

valutazione di legittimità. Si pensi anche alle espressioni “forze di pubblica sicurezza” o 

“forze armate”. Uno Stato non dirà mai che utilizza la violenza, che esercita la violenza. 

Tuttavia, come vedremo, ciò che in mano allo Stato si tende a definire forza, altro non è 

che la violenza e soltanto perché esercitata dallo Stato ci viene da identificare la violenza 

con un esercizio legittimo della violenza che si definisce forza, mentre sul piano della 

violenza, come vedremo, non differisce né dalla vendetta, né dal reato. 

In secondo luogo, si consideri la circostanza che noi giuristi definiamo la pena 

ancorandola all’“afflittività”, al dolore, al pati. Ma nessuno dice da cosa sarebbe prodotta 

questa sofferenza che caratterizza il contenuto della pena, nessuno nomina la violenza, 

e cioè la circostanza che tratto costituente della pena è il suo tangere la persona, suoi beni 
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essenziali. Insomma, ci si concentra sull’effetto soggettivo, più che sulla causa 

consistente nell’esercizio della violenza. Una definizione franca, ci direbbe che la pena è 

violenza alla persona e che questa violenza produce dolore. 

Ma possiamo dire qualcosa di più. Si pensi al carcere. L’art. 18 c.p. parla di “pene 

detentive o restrittive della libertà personale”. Ma il carcere va ben oltre la “mera” 

restrizione della libertà personale. Intanto più che restrittivo è privativo. Inoltre, anche 

la detenzione domiciliare è privativa della libertà personale, ma è ben altra cosa dal 

carcere, perché il carcere è luogo del tutto estraneo alla vita del reo. Ed infatti, oltre a 

determinare una rottura di tutte le pregresse relazioni, costringe a convivere con altre 

persone sconosciute, peraltro in una forma mai riservata. Ma soprattutto il carcere 

comporta che un uomo entri nel dominio totale di altre persone. Ecco che il carcere, più 

che essere limitazione della libertà personale, è limitazione, se non addirittura 

soppressione, di tutti i diritti, nonché espropriazione del tempo di vita e alienazione da 

sé stessi. Con la conseguenza finale che il carcere diviene anche luogo in cui risulta 

strutturale l’illegalità, sia perché non si rispettano le regole o si pongono regole assurde, 

sia perché si esercita la violenza illegittima, da parte degli stessi detenuti, come anche 

della polizia penitenziaria (altra grande vittima di questo sistema). 

E il nascondimento della violenza insita nel carcere ha comportato non solo che la 

stessa pena detentiva sia identificata con il carcere, che invece costituisce una species di 

detenzione, ma anche che la stessa pena in quanto tale sia identificata con il carcere, per 

cui nell’immaginario collettivo punire significa incarcerare. E nascondendo la violenza 

si è fatto in modo che la violenza si affermasse e si espandesse senza accorgersene. Ecco 

perché proprio rispetto al carcere si è scritto “bisogna aver visto”, ed io aggiungerei 

anche “bisogna aver provato”. 

 

 

4. La violenza sta solo nel diritto penale oppure risiede in tutto il diritto? 

 

Tende ad essere diffusa la convinzione che mentre nel diritto penale c’è violenza, 

nelle altre branche del diritto la violenza invece non ci sarebbe. 

Tuttavia, a ben vedere, a me pare che la violenza sia presente non solo nel diritto 

penale, ma anche nell’intero diritto, e non solo nel diritto degli illeciti extrapenali, ma 

addirittura nel diritto tout court, vale a dire anche nel diritto della liceità.  

Anzitutto, la stessa conclusione di un contratto porta in sé un seme di violenza. Sia 

perché ogni pretesa contiene una violenza in potenza, sia perché, anche se legittima, la 

pretesa determina pressioni mediante la strumentalizzazione di posizioni di forza. Bene 

precisare, però, che la pressione non costituisce ancora violenza, perché la violenza 

necessita di un quid pluris, l’esplicazione di un’energia fisica sulla persona. E occorre fare 

molta attenzione a non estendere il concetto di violenza presente nell’aggressione oltre 

l’esercizio della violenza fisica, perché poi si estende il concetto di reato e quindi anche 

l’ambito applicativo della pena e quindi della violenza. Torneremo su questo punto già 

accennato. 
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Ma soprattutto, nel diritto della liceità v’è violenza perché dietro al contratto c’è 

l’illecito contrattuale e dietro all’illecito contrattuale c’è la giurisdizione e dietro alla 

giurisdizione c’è la violenza.  

Vediamo nel dettaglio la sequenza:  

- diritto della liceità (es. contratto); 

- dopo di che illecito (es. illecito contrattuale); 

- all’illecito si può porre rimedio con un accordo tra le parti, ma se le parti non 

raggiungono l’accordo, si ricorre alla giurisdizione; 

- la giurisdizione condanna all’adempimento contrattuale o al pagamento del 

risarcimento del danno e la parte deve provvedere; 

- se la parte non adempie a quanto stabilito dalla sentenza, si procede 

all’esecuzione forzata che può comportare l’esercizio della violenza. 

Il sistema si chiude con la violenza. Il diritto, voglio sottolineare tutto il diritto, si 

basa strutturalmente sulla violenza che chiude il sistema. 

Ecco che il diritto penale è un diritto del tutto particolare, non solo perché 

costituito interamente da illeciti, non solo perché, in quanto parte del diritto tout court, 

si chiude con la violenza, ma anche perché la violenza sulla persona costituisce essa 

stessa il contenuto “diretto” della sanzione comminata nella fattispecie astratta. 

Insomma, mentre nelle altre branche del diritto la violenza è presente in seconda battuta, 

a chiusura del sistema, in penale invece la violenza, che può assumere una consistenza 

massima, è presente già in prima battuta. Estremizzando si potrebbe dire che mentre il 

diritto tout court si basa su una componente di violenza, il diritto penale è doppiamente 

violento, violento in termini consustanziali. 

 

 

5. Il diritto può fare a meno della violenza? 

 

Il diritto tout court assolutamente no, per una ragione fondamentale: diversamente 

il diritto si trasformerebbe in mero strumento di ingiustizia. 

Immaginiamo che il diritto civile, la forma meno violenta del diritto, sia 

soppiantano da una forma di risoluzione dei conflitti interamente consensuale oppure 

che il diritto penale, la forma più violenta del diritto, sia soppiantato dalla giustizia 

riparativa. Insomma, immaginiamo che le forme del diritto basate sulla violenza siano 

soppiantate da forme del giuridico basate sull’assunzione di impegni non chiuse dalla 

violenza.  

Com’è noto, giustizia consensuale e giustizia riparativa comportano un 

percorso/confronto diretto tra le parti o tra autore e vittima destinato a chiudersi con 

accordi che possono avere contenuti materiali oppure simbolici. Punto nodale della 

giustizia consensuale e riparativa è che, in caso di mancata ottemperanza all’impegno 

preso, la giustizia consensuale e riparativa falliscono, nel senso che nessuno può agire 

per costringere con la violenza l’inadempiente ad adempiere. 

Ebbene, se ci si basasse sulla dimensione giuridica meramente consensuale e 

riparativa, colui che ha commesso un torto potrebbe risultare irresponsabile 

(penalisticamente parlando si direbbe la farebbe franca, resterebbe impunito) e non 
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costretto da nessuno alle proprie responsabilità, visto che se non adempie all’impegno 

preso, nessuno può costringerlo a farlo. Con la conseguenza che si finirebbe per dare 

ragione all’autore del torto e torto a chi ha ragione, sovvertendo così la stessa idea di 

giustizia. 

In conclusione, il diritto tout court non può fare a meno della violenza a chiusura 

del sistema. 

 

 

6. E il diritto penale può fare a meno della violenza?  

 

Attenzione! Il diritto tout court deve chiudersi necessariamente con la violenza, ma 

la violenza del diritto penale, quella che risiede nella stessa sanzione e che abbiamo 

definito diretta, è necessaria? 

Se su un piano filosofico da sempre si pone il tema della necessità ovvero della 

legittimità tout court della violenza della pena, da un punto di vista politico/giuridico 

tale necessità/legittimità si finisce per dare per scontata. Ma scontata non è. Ed infatti, 

come vedremo, fino al costituzionalismo moderno, era ben possibile accettare 

l’irrazionalità della violenza della pena, anche per il semplice fatto che la pena, a 

prescindere dalla sua (ir)razionalità, è sempre stata praticata e nessuno l’ha mai messa 

in discussione: insomma, non è detto che tutto ciò che è irrazionale debba scomparire, 

soprattutto se, come nel caso del punitivo, la sua perdurante presenza finisce per 

costituire la prova della sua necessità. Tuttavia, con il costituzionalismo moderno, la 

questione della legittimità della pena non solo non può essere elusa, ma la nuova 

prospettiva offre argomenti interessanti sia sul piano della stessa legittimità, sia, 

addirittura, per trasformarla. 

 

 

PARTE SECONDA: 

LA QUESTIONE DELLA LEGITTIMITÀ DELLA VIOLENZA NEL DIRITTO PENALE 

 

 

7. La questione della legittimità dell’esercizio della violenza. 

 

Che il tema centrale della violenza divenga quello della sua legittimità ovvero 

delle condizioni che rendono legittimo il suo esercizio risulta confermato da due 

questioni di fondo che si pongono da sempre. 

Anzitutto, dalla questione della distinzione tra violenza dell’aggressione e 

violenza della reazione. Che differenza intercorre tra la violenza posta in essere 

integrando il reato e quella realizzata come risposta al reato? Sulla base della violenza, 

che a decapitare sia l’omicida oppure il boia per conto dello Stato, di decapitazione pur 

sempre si tratta. Si dirà che nel reato l’illegittimità della violenza è data proprio dalla 

illegittimità della aggressione, mentre nella pena la legittimità della violenza è data dal 

costituire una reazione all’aggressione illegittima. Bene, verissimo. Ma ciò può valere 

per la legittima difesa che deve respingere una perdurante aggressione. Ma vale anche 
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per la pena, che costituisce una reazione – per così dire – differita e rispetto alla quale la 

violenza è nella sostanza una scelta?  

In secondo luogo, la centralità della questione della legittimità risulta confermata 

dalla questione della distinzione tra vendetta e diritto penale ovvero tra vendetta e pena. 

Come già accennato, tradizionalmente si distingue tra vendetta e diritto penale 

assumendo come criterio distintivo il passaggio della violenza dalle mani private a 

quelle pubbliche e ritenendo che mentre la violenza nelle mani private è intrinsecamente 

“ingiusta” ovvero illegittima, quella che invece viene collocata nelle mani pubbliche 

sarebbe intrinsecamente giusta e quindi legittima. Insomma, tradizionalmente il criterio 

distintivo tra vendetta e pena/diritto penale è costituito dal soggetto gestore della 

violenza, con la conseguenza che la violenza in mano pubblica trasformerebbe la 

vendetta in diritto penale e quindi la punizione per mano pubblica sarebbe di per sé 

legittima. Ma le cose stanno davvero così? Anche qui, accertata la responsabilità con tutte 

le garanzie, che differenza c’è tra una decapitazione realizzata da un boia e quella 

realizzata dai familiari della vittima? 

 

 

7.1. La distinzione tra aggressione e reazione ovvero la violenza legittima in quanto necessitata. 

 

La differenza tra la violenza del reato e la violenza della pena coincide con la 

differenza che intercorre tra aggressore e aggredito e questa differenza si determina 

attraverso il passaggio alla violenza o meglio sulla base di chi per primo esercita la 

violenza. 

La dimensione giuridica finisce per ridursi ed esaurirsi in una dimensione che 

potremmo definire cronologica per cui, in presenza di una tensione/conflitto, aggressore 

è colui che per primo esercita la violenza nei confronti dell’altro. 

Poco interessano le ragioni della violenza esercitata per prima (sul piano 

internazionale si parlava di “guerra giusta”), se queste ragioni non sono connesse alla 

necessità di respingere una violenza in atto. Il subire una “violenza” economica o 

commerciale, come anche una violenza meramente psicologica, non giustifica la 

violenza (fisica). Soltanto il passaggio alla violenza (fisica) determina l’aggressione. La 

prospettazione di un male, la minaccia, non è ancora violenza, se non sorretta da 

elementi che implicano il concreto passaggio all’azione. Ed infatti rispetto alla minaccia 

in quanto tale, senza il pericolo, vale a dire la prossimità al passaggio all’azione, non è 

pensabile la legittima difesa.  

Davanti all’aggressione si può reagire. La reazione è esercizio di violenza resa 

legittima dall’aggressione. È l’aggressione la prima condizione che rende la reazione 

legittima. Ma l’aggressione non basta. Meglio, può bastare per la legittima difesa, in 

quanto violenza che deve vincere una violenza aggressiva perdurante, ma non rispetto 

alla pena che si riferisce a una fatto dove la violenza è esaurita1.  

 
 
1 Da precisare fin d’ora che, modernamente il reato può essere anche non violenza, ma – si dice – offesa a 

beni giuridici. Punto delicato, ma altrettanto decisivo. La connessione del reato alla violenza è propria delle 
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La legittima difesa è violenza esercitata direttamente dall’aggredito nei confronti 

dell’aggressore per difendersi da un’aggressione in atto. A differenza di quanto avviene 

per lo stato di necessità, la violenza dell’aggredito deve essere diretta proprio nei 

confronti di colui che è l’aggressore. È possibile anche il soccorso difensivo, ma, sempre 

a differenza di quanto accade nello stato di necessità, l’ipotesi non altera il ragionamento 

che andremo a compiere, proprio perché la reazione ha come destinatario direttamente 

l’aggressore, mentre nello stato di necessità la reazione riguarda un terzo innocente, 

essendo questi del tutto estraneo alla situazione necessitante. 

La giustificazione deriva dalla necessità di difesa, per cui l’aggredito è posto 

nell’alternativa tra difendersi usando violenza oppure non esercitare violenza e quindi 

subire l’aggressione. Essendo necessitata, la violenza non è propriamente scelta, ma 

determinata dalla realtà esterna dominata e orientata da un altro uomo (altra differenza 

dallo stato di necessità dove la situazione necessitante può essere prodotta anche dalla 

natura).  

La violenza della legittima difesa non solo trova una giustificazione/legittimità che 

potremmo definire agevole in ragione della necessità, ma è basata anche su condizioni 

“forti” di legittimità, su condizioni, cioè, in presenza delle quali non è possibile dubitare 

della legittimità della violenza, rischiandosi altrimenti una sorta di sovversione dei 

principi che stanno alla base di un ordinamento che distingue tra giusto e ingiusto. In 

particolare, requisito fondamentale sul quale torneremo è la proporzione. 

Ma la reazione differita, vale a dire la pena, perché si esercita? Essa non è 

necessitata, ma costituisce piuttosto una scelta. 

 

 

7.2. La distinzione tra vendetta e pena ovvero la violenza legittima in quanto limitata.  

 

Veniamo alla seconda questione. Come accennato, tradizionalmente il criterio 

distintivo tra vendetta e pena è costituito dal gestore della violenza, per cui mentre la 

violenza nelle mani private è intrinsecamente “ingiusta” ovvero illegittima, quella che 

invece viene collocata nelle mani pubbliche sarebbe intrinsecamente legittima.  

Ma le cose stanno davvero così? Direi di no, anzi. Premesso che, come vedremo, il 

concetto di vendetta è molto più complesso di quanto si possa credere, rispetto a questa 

visione tradizionale è sufficiente soffermarsi sugli argomenti che vengono addotti per 

affermare l’illegittimità intrinseca della vendetta per rendersi conto che tali argomenti 

possono essere in realtà avanzati anche contro il diritto penale.  

Si dice che la vendetta privata non è ammissibile perché il privato che reagisce 

potrebbe sempre eccedere. Ma lo Stato attraverso il diritto penale non può eccedere? 

Eccome se può eccedere: in comminatoria, nella commisurazione, nell’esecuzione. 

Si dice che la vendetta privata non è ammissibile perché può portare a colpire 

l’innocente. Posto che, in realtà, si sta correndo il rischio di confondere la vendetta con 

 
 

società primordiali, che potremmo definire di vendetta privata, lo svincolo del reato dalla violenza è invece 

tipico delle società che si basano su un potere punitivo pubblico.  
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la faida, il punto è: ma il diritto penale non può tendere a colpire l’innocente? Eccome se 

il diritto penale tende a punire l’innocente. 

E potremmo continuare per molto ancora. 

Non solo, ma se noi andiamo ancor più a fondo, ci rendiamo conto che i rischi di 

eccesso finiscono per essere molto più consistenti nel diritto penale “pubblico” che nella 

vendetta tra privati. Le ragioni sono molte, a cominciare dalla circostanza che il diritto 

penale “pubblico” è nelle mani della politica, la quale può in ogni momento 

strumentalizzare il diritto penale per il raggiungimento di proprie finalità. 

Ancora più in dettaglio, ci si rende conto che là dove si è praticata la vendetta 

privata non c’è stata sempre e solo vendetta ovvero esercizio della violenza, perché la 

vendetta conviveva con le paci, vale a dire con la giustizia negoziale. Al contrario, là 

dove si pratica la pena, la tendenza è a non dare alcuno spazio alla negozialità. Oggi, le 

cose stanno in parte cambiando: si pensi alla sempre più marcata valorizzazione della 

querela. Ma per tutto il Novecento il monopolio statale della pena ha comportato 

un’esclusione pressoché totale degli spazi di non punibilità basati sul confronto 

reo/vittima. Risultando così confermato il dato che la violenza in mano pubblica tende 

ad essere molto presente ed assai consistente. 

Se quanto detto ha una sua plausibilità, violenza della vendetta e violenza della 

pena non sembrano di per sé distinguibili. In termini molto banali, si può evidenziare 

come, a ben vedere, ancora una volta, non vi sia differenza tra la decapitazione realizzata 

da un privato nei confronti di una persona che si è resa responsabile di un omicidio e la 

decapitazione consistente in una pena di morte realizzata dallo Stato attraverso le mani 

di un boia. 

Detto in altri termini, se al posto del criterio basato sul soggetto/potere di gestione 

della violenza si assume come criterio di riferimento la violenza, vendetta e pena non si 

distinguono, ma sono nella sostanza identiche. Si potrebbe dire che, se, da un lato, la 

vendetta è violenza, dall’altro lato ogni esercizio di violenza in reazione è in realtà 

vendetta. Non è un caso che Marcello Bortolato, Magistrato di sorveglianza che “ha 

visto” la violenza della pena e del carcere, abbia intitolato due suoi libri usciti in 

sequenza, Vendetta pubblica, allorquando ha esaminato il carcere che si basa sulla 

violenza, e Oltre la vendetta, allorquando ha preso in esame la giustizia riparativa, che è 

forma di giustizia non violenta. 

Ebbene, perché la violenza in mani private sarebbe una violenza illegittima? Oggi 

si tende ad affermare che v’è una sorta di limite etico che impedisce che la risposta 

violenta al reato sia realizzata dalla stessa persona che ha subito l’offesa o comunque dai 

suoi familiari e che quindi legittimità e giustizia risiederebbero in una distanza, 

nell’intervento di un terzo, che poi consiste nella giurisdizione e più in generale proprio 

nella gestione pubblica della violenza. 

Tuttavia, a ben vedere, l’argomentazione non determina una vera e propria 

differenziazione della violenza tra quella esercitata dal privato e quella esercita dal terzo, 

ma un mero spostamento di violenza, con conseguente spostamento della questione 

etica. 

Ed infatti, da un lato, alla fine, vi sarà comunque una persona fisica (o meglio un 

insieme di persone fisiche), ultimo anello della catena della violenza, che dovrà 
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(dovranno) esercitare la violenza; dall’altro lato, non penso che ammantare questa 

persona (queste persone) della qualifica di “rappresentante dello Stato” sia sufficiente a 

risolvere il problema “etico” dell’esercizio della violenza. Anzi, emerge in tutta evidenza 

il problema della strumentalizzazione di questa persona (queste persone) per finalità che 

sono collettive. Insomma, se dal lato della responsabilità c’è il rischio del capro espiatorio 

e quindi di esercitare la violenza nei confronti di un innocente, dal lato dell’esecuzione 

della pena il boia è senza dubbio un capro espiatorio, perché l’intero sistema scarica 

completamente su di lui l’esercizio della violenza. Si dirà: è il boia che sceglie di 

esercitare la violenza. Ma il problema etico resta. 

Il paradosso è confermato dalla seguente eventualità: esercitata la giurisdizione, 

fatto cioè intervenire il terzo con tutti i crismi di legittimità, si può lasciare che sia il 

privato vittima del reato ad eseguire la sentenza, vale a dire far schiacciare il pulsante 

che dà avvio alla iniezione letale ai parenti della vittima? Perché non si può fare? 

Ecco che la violenza in quanto tale, quale che sia il potere che la gestisce, è 

vendetta: vendetta come violenza, violenza come vendetta. E se vogliamo introdurre 

una distinzione, tale distinzione passa dalle condizioni di legittimità ovvero dalla 

circostanza che essa non ecceda, magari mediante un controllo sul suo esercizio. Con la 

conseguenza che, se vogliamo continuare a utilizzare il concetto di vendetta in una 

accezione “negativa”, alla fine potremmo dire che vendetta è la violenza illegittima. 

Veniamo quindi alla questione delle questioni. Abbiamo appena detto che la 

violenza illegittima, vale a dire ciò che potremmo definire autenticamente vendetta, è 

senz’altro la violenza che eccede, la violenza illimitata.  

Ecco che in questa prospettiva, la violenza legittima è la violenza che incontra 

limiti, la violenza limitata. Anche perché tutte le ragioni che stanno alla base del punire 

spingono per un eccesso. La prevenzione generale, rivolgendosi alla generalità dei 

consociati, tende a strumentalizzare il reo in termini di sproporzione, fino addirittura al 

capro espiatorio. La retribuzione, nel richiedere la corrispondenza del male con il male, 

finisce per “inseguire” il male dell’aggressione potendo giungere ad eguagliarlo nella 

sua disumanità. La prevenzione speciale strumentalizza il reo in termini di sproporzione 

e di manipolazione, potendo arrivare a una pena dalla durata e dal contenuto 

potenzialmente indefiniti. 

Proprio perché ogni reazione può tendere all’eccesso, da sempre l’uomo si 

interroga sulla necessità di porre limiti alla reazione, nella consapevolezza che una 

reazione che risulta essere sproporzionata, costituisce una reazione che a sua volte è 

ingiusta. 

In questa prospettiva potremmo parlare di un costituzionalismo congenito nella 

reazione all’aggressione, sia essa la reazione immediata e diretta della legittima difesa 

oppure di quella differita, consistente nella vendetta e nella pena. 

 

 

7.3. Ma perché la violenza della pena? 

 

Giustificata la legittima difesa e affermata la legittimità della reazione differita 

(della pena) se e in quanto limitata, resta la domanda: perché, là dove si può scegliere, 
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alla violenza si risponde con la violenza? Ha una giustificazione? Insomma, la legittimità 

della violenza della pena deriva dai suoi limiti oppure da qualcosa che sta oltre i suoi 

limiti?  

Realisticamente si ritiene che un ordinamento non possa fare a meno del diritto 

penale e quindi della violenza già in prima battuta per due ragioni fondamentali. 

Anzitutto, per una ragione politica, per cui nessuna forza politica, tanto più oggi, sarebbe 

disposta a rinunciare alla violenza. E la politica mai sarà disposta a rinunciare alla 

violenza. Ma oggi la politica è sottoposta al costituzionalismo. 

In secondo luogo, v’è una ragione che potremmo definire normativa. La questione 

non è tanto che non esiste illecito e quindi precetto, ovvero affermazione/difesa di un 

valore, in assenza di una sanzione o conseguenza negativa, per cui risulterebbe 

socialmente privo di significato un precetto privo di sanzione oppure con una 

conseguenza diversa da quella negativa. Così impostata, la ragione normativa non 

giustifica la violenza ma la sanzione, che non è detto che abbia i connotati dell’afflizione 

e della penalità.  

La questione normativa è che, riguardo a illeciti che comportano l’esercizio della 

violenza e che quindi vanno ben oltre l’illecito contrattuale, come anche quello aquiliano, 

la conseguenza negativa deve avere un quid pluris e questo quid pluris non può che essere 

dato dalla afflittività/violenza, vale a dire da una violenza che comporta il 

coinvolgimento della persona, vale a dire non la mera violenza momentanea che 

consente al potere pubblico di agire per chiudere il sistema (si pensi all’esecuzione 

forzata), ma quanto meno la privazione della libertà personale, in prima o almeno in 

ultima istanza. E una volta che al precetto si accompagna la violenza, la violenza non 

può che essere eseguita. Mi permetto di evidenziare che soltanto i dieci comandamenti 

sono privi di sanzione e che evangelicamente il completamento della legge avviene 

attraverso la legge dell’amore che implica non violenza. 

Ebbene, questo tipo di giustificazione è una giustificazione assolutamente 

plausibile anche per il suo indiscusso realismo. Tuttavia, non si può non osservare come 

questa giustificazione stia soltanto dalla parte della prevenzione generale, dalla parte 

del potere di punire esercitato in termini di collettività, dalla parte della tutela della 

società, mentre nei confronti del singolo la violenza non trova giustificazione. Certo, 

pone come condizione che il singolo abbia realizzato un determinato fatto nella 

consapevolezza che sarebbe andato incontro a conseguenze negative violente, ovvero 

pone come condizione la colpevolezza, la responsabilità, con la conseguenza che la 

colpevolezza esce rafforzata. Di più: nella prospettiva che giustifica la pena in termini di 

prevenzione generale la colpevolezza diventa addirittura condizione di legittimità 

imprescindibile. Ma ancora non si giustifica la violenza della pena. 

Ed infatti il tema diventa se quella violenza che si minaccia a monte sia legittima, 

non solo riguardo al singolo reato (si tratta sempre di un problema di condizioni), ma 

riguardo alla violenza tout court. Insomma, ha senso l’esercizio della violenza dal punto 

di vista della persona? Come si giustifica? Soprattutto ha senso che alla violenza che si 

vuole contrastare si risponda con la stessa violenza che si vuole contrastare?  

A mio avviso, come accennato, la risposta a questa domanda è differente a seconda 

che ci si collochi prima o dopo il costituzionalismo moderno. Prima del 
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costituzionalismo, il problema della legittimità tout court della violenza nemmeno si 

poneva e la giustificazione era tutta dalla prospettiva della prevenzione generale. Con il 

costituzionalismo moderno, non solo il problema si pone, ma la sua soluzione passa da 

una ridefinizione di pena e quindi da una riconsiderazione dello stesso concetto di 

violenza che sta alla base della pena. 

 

 

PARTE TERZA: 

LE CONDIZIONI DI LEGITTIMITÀ DELLA VIOLENZA NEL DIRITTO PENALE 

 

 

8. L’evoluzione delle condizioni di legittimità della violenza.  

 

Da sempre si danno due tipologie di condizione per l’esercizio della violenza: 

quelle che attengono al profilo sostanziale, ai presupposti per esercitarla, e quelle che 

attengono al potere di violenza ovvero al potere che la gestisce. E da sempre queste 

tipologie di condizione possono essere concepite in termini di legittimazione oppure di 

legittimità, vale a dire in termini “neutri” di autorizzazione all’impiego della violenza 

(legittimazione) oppure in termini di “giustizia”, vale a dire di limite ovvero di garanzia 

(legittimità). Insomma, l’espressione “si può esercitare la violenza” esprime due 

significati diversi, quello che si lega a condizioni che rendono l’esercizio lecito/illecito 

(autorizzato/vietato) e quello che lo rendono giusto (conforme/difforme a principi). 

Impossibile soffermarsi sull’evoluzione delle condizioni di esercizio della violenza 

dove prospettive di legittimazione e di legittimità si sono sempre alternate e intrecciate. 

Vi sono stati periodi in cui problemi di legittimità nemmeno si sono posti, sia sul fronte 

dei presupposti sostanziali che dei poteri (ogni volta che hanno preso e prendono forma 

regimi autoritari). In altri periodi invece si sono posti problemi di legittimità sostanziale, 

mentre sul fronte dei poteri si è ragionato soltanto in termini di legittimazione 

(illuminismo). Così come vi sono stati periodi in cui sia i poteri sia i presupposti 

sostanziali sono stati concepiti in termini di legittimità (come vedremo il 

costituzionalismo moderno). 

Punto nodale è che veri e propri limiti alla violenza si danno quando le questioni 

di legittimità riguardano sia i presupposti che i poteri. Il vero problema dell’esercizio 

della violenza sta sempre e solo nella sua legittimità e problemi di legittimità si pongono 

non solo sul fronte delle condizioni sostanziali di esercizio del potere, ma anche sul 

fronte del potere di violenza o meglio sul fronte dell’assetto dei poteri di esercizio della 

violenza. 

I limiti all’esercizio della violenza devono senz’altro attenere al fronte sostanziale, 

ma devono attenere anche al fronte del potere. Se violenza illegittima è la violenza senza 

limiti, i limiti alla violenza si danno sia sul piano sostanziale che sul piano dei poteri. 

Limiti sostanziali senza limiti dei poteri sono limiti ineffettivi e limiti dei poteri senza 

limiti sostanziali sono mera finzione. 
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Ma forse potremmo dire qualcosa di più: soltanto quando i poteri vengono 

configurati in termini di legittimità (come vedremo, valorizzando la giurisdizione), 

risulta possibile attuare e rafforzare le condizioni sostanziali in termini di legittimità. 

Ed infatti, il punto centrale che vorrei mettere in evidenza è ciò che definirei la 

svolta rivoluzionaria del costituzionalismo moderno, che, come vedremo, muovendo 

proprio dai poteri e valorizzando la giurisdizione, ha rafforzato le condizioni di 

legittimità come prima non era mai storicamente accaduto, con la conseguenza che, per 

quanto qui ci interessa, come già accennato, il costituzionalismo moderno ha finito per 

incidere anche sullo stesso concetto di violenza.  

 

 

9. Le condizioni di legittimità della violenza prima del costituzionalismo.  

 

La fase precedente al costituzionalismo si può distinguere in tre grandi periodi. Il 

primo è quello che ha visto la progressiva formazione degli Stati e va dal XIII secolo fino 

al XVII. Sul piano antropologico, punto di riferimento è l’uomo inserito in un contesto 

fisiologicamente sottoposto a limiti e a misura, limiti e misura imposti da Dio e dalla 

natura. Lo stesso uomo si considera espressione di queste realtà.  

Sul piano sostanziale, non si può parlare di vera e propria elaborazione di 

condizioni di legittimità, anche perché la legittimità risulta – per così dire – intrinseca 

nel sistema e nella sostanza è offerta da un’idea di giustizia (Dio), connessa a un’idea di 

proporzione (armonia, misura), che si concretizza attraverso un’idea di corrispondenza. 

La risposta alla violenza è concepita in termini autenticamente retributivi, per cui non 

solo al male deve corrispondere il male, ma anche al bene deve corrispondere il bene. 

Ecco che vendetta e pena convivono, ma convivono anche risposte che non sono 

violente, paci e accordi. Aspetto di non poco conto sotto il profilo del rapporto tra diritto 

penale e violenza. 

Più complesso il discorso riguardo alle questioni del potere. Il potere di violenza 

si trova originariamente collocato nelle mani dei privati, ma viene progressivamente 

concentrato nelle mani del pubblico. Inizia il passaggio dalla giustizia negoziale a quella 

egemonica, che a ben vedere significa un doppio passaggio e cioè un passaggio dalla 

vendetta alla pena ovvero dalla violenza privata a quella pubblica, ma anche un 

passaggio da possibili paci a risposte necessariamente violente con la scomparsa di 

trattative e accordi. 

In questa fase gioca una funzione fondamentale la comparsa della giurisdizione, 

che, se, da un lato, determina un progressivo maggior controllo sull’esercizio della 

violenza tra privati, con conseguente rafforzamento delle condizioni sostanziali di 

legittimità; dall’altro lato, innesca un progressivo rafforzamento della giustizia pubblica 

che a ben vedere comporta un mero spostamento della violenza dalle mani private a 

quelle pubbliche. Detto in altri termini, la comparsa della giurisdizione si presta 

senz’altro a una doppia lettura.  Da un lato, apre a questioni di potere in termini di 

legittimità con riferimento al potere di violenza tra privati che conosce limiti; dall’altro 

lato, determina un mero spostamento della violenza dalle mani private a quelle 

pubbliche, con la conseguenza che rispetto alla violenza pubblica non si pongono veri e 
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propri problemi di legittimità del potere, ma di mera legittimazione. Insomma, se la 

giurisdizione determina un controllo del terzo sulla violenza tra privati, tuttavia apre 

anche alla giustizia pubblica che invece è nella sostanza priva di un controllo.  

L’inizio della seconda fase si ha con il definitivo consolidamento dello Stato. Sul 

piano antropologico, si assiste all’affermazione dell’individuo che, inserito in uno stato 

di natura, deve unirsi con gli altri individui nello Stato, il quale è la sola realtà in grado 

di garantire attraverso il monopolio della violenza quell’ordine che altrimenti non vi 

sarebbe: potremmo dire che fanno la loro comparsa lo Stato e i diritti dell’individuo, 

quasi in una logica di scambio, per cui allo Stato gli individui attribuiscono la violenza, 

lo Stato mediante violenza garantisce i diritti. 

Sul piano sostanziale, emerge una concezione utilitarista della pena, più 

precisamente generalpreventiva, destinata nella sostanza a non conoscere limiti, perché 

la garanzia, si potrebbe dire, sta nel mero spostamento del potere, nel passaggio dalla 

vendetta alla pena. 

Sul fronte del potere, si chiude quindi il passaggio della violenza dalle mani 

private a quelle pubbliche e quindi il passaggio dal negoziale all’egemonico. Ma la 

chiusura avviene tutta in termini di legittimazione, non di legittimità, perché il potere di 

violenza pubblico resta completamente sguarnito di limiti.  

Il terzo e ultimo periodo è inaugurato dall’illuminismo e tutto il ragionamento si 

svolge ormai nella logica dello Stato, che non solo ha il monopolio della violenza, ma 

usa anche la pena come unica risposta all’illecito in una prospettiva di eguaglianza 

orientata ad eliminare privilegi. Inizia ad emergere la consapevolezza della necessità di 

limiti e garanzie anche nei confronti del potere pubblico. Sradicata definitivamente la 

violenza dalle mani private attraverso la creazione del monopolio pubblico, occorre 

anche qualcosa che limiti e controlli la violenza in mano pubblica.  

Emerge con forza la prospettiva della legittimità, che induce ad elaborare ciò che 

potremmo definire il garantismo penale. Sul piano antropologico, affiancandosi alle 

libertà l’eguaglianza, assume rilevanza l’uomo nella sua prospettiva universale, 

portatore di diritti valevoli per tutti. Sul fronte sostanziale, ai diritti si affiancano anche 

principi di garanzia. Ma è sul fronte dei poteri che si determina una dinamica che deve 

essere ben compresa e monitorata. V’è la consapevolezza che gli stessi poteri devono 

essere limitati ovvero che il ragionamento di legittimità e garanzia deve estendersi anche 

al potere di violenza in mano pubblica. L’operazione è costituita da due passaggi: da un 

lato, la separazione dei poteri, per cui i poteri non possono essere concentrati in uno solo 

(anti-assolutismo); dall’altro lato, si individua nel legislatore il potere che di per sé è in 

grado di fornire garanzie ai consociati. L’idea di fondo è sottrarre il potere al sovrano 

come anche alla giurisdizione e di collocarlo nelle mani del legislatore destinato a subire 

un controllo democratico.  

Ebbene, è in questa fase storica che si determina non solo la saldatura del potere 

di violenza pubblica nelle mani del legislatore, che altro non è che il potere politico, ma 

anche il duplice inganno che porta a ritenere che la democrazia possa costituire un limite 

alla violenza e a confondere la legittimazione democratica con la legittimità, ma ciò che 

è democraticamente legittimato non è detto che sia giusto e legittimo. Piuttosto, ciò che 

si indebolisce nell’assetto dei poteri è la giurisdizione, che invece costituisce l’unico 
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potere davvero in grado di limitare la violenza (non solo tra privati, ma anche rispetto 

all’esercizio da parte del potere pubblico). 

Insomma, il garantismo che valorizza il legislatore non è in grado di mantenere 

l’impegno di garanzia che assume, proprio perché determina un mero spostamento della 

violenza, perché la valorizzazione del legislatore significa valorizzazione della 

democrazia, ma valorizzare la democrazia significa valorizzare la stessa politica che si 

dovrebbe limitare. Insomma, la legge democratica è democratica ma non è detto che sia 

giusta. 

Nel garantismo penale alla fine si coglie una sorta di corto circuito. Forse 

potremmo dire qualcosa di più, per certi aspetti scioccante, ma alla fine corrispondente 

alla realtà delle cose: la matrice del populismo penale, che è il contrario del garantismo, 

è la stessa del garantismo. Populismo e garantismo valorizzano il legislatore e quindi la 

politica. Populismo e garantismo si alleano in una prospettiva anti-giurisdizionale che 

tuttavia, come vedremo, è la grande fonte di garanzia. 

Ebbene, i disastri del Novecento si possono considerare il prodotto anche di questo 

inganno, sintetizzabile nel fatto che si è messo il potere nelle mani della politica, il potere 

per eccellenza da limitare, senza che in verità si potessero attivare limiti di garanzia sul 

fronte giurisdizionale. 

 

 

10. Le condizioni dopo il costituzionalismo moderno.  

 

Diverso dal garantismo è il costituzionalismo moderno dove presupposti 

sostanziali e assetto dei poteri sono pensati in termini di legittimità e garanzia, 

raggiungendo non solo un’autentica limitazione della violenza, ma addirittura, come 

accennato e come vedremo, una sua trasformazione. 

Le innovazioni del costituzionalismo moderno sono molteplici e a nostro avviso 

di esse ancora non vi è piena consapevolezza tra gli stessi giuristi.  

Qui vorrei evidenziare i passaggi più significativi, sia sul fronte dei poteri che su 

quello delle condizioni sostanziali. Sul fronte del potere, il meccanismo si può 

sintetizzare in questi termini. Da un lato, all’interno di fonti sovraordinate sono stati 

concentrati limiti e garanzie ovvero le condizioni sostanziali dell’esercizio di violenza 

(libertà, diritti, principi): questi limiti stanno quindi al di sopra della politica, che alla 

fine detiene il potere di violenza, ma non può disporre dei limiti. Dall’altro lato, organi 

giurisdizionali sono deputati a vagliare la conformità dell’esercizio del potere di 

violenza ai limiti e alle garanzie posti dalle fonti sovraordinate. 

Più in dettaglio, anzitutto, non si può non precisare come il concetto di 

costituzionalismo non si limiti alla Costituzione nazionale, ma si estenda anche alla 

Convezione EDU, alla Carta dei diritti fondamentali dell’UE, potendosi aggiungere 

anche la giustizia penale internazionale. Tutte queste fonti si possono considerare 

sovraordinate, si collocano su un piano che nella sostanza sta fuori dall’agone e dalla 

disponibilità politici, con la conseguenza che i contenuti e la funzionalità di questi 

impianti giuridici sono sottratti al potere politico di turno. E la sovraordinazione è 

diretta a limitare proprio la politica. 
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In secondo luogo, la straordinaria innovazione sta nell’assetto dei poteri che vede 

protagonista il potere giurisdizionale. La valorizzazione della giurisdizione è duplice. 

Anzitutto, si ha nella creazione della giurisdizione costituzionale – per così dire – in 

senso stretto, vale a dire della giurisdizione che per l’appunto vaglia la legittimità 

dell’esercizio del potere di violenza: Corte costituzionale, Corte EDU, Corte di giustizia 

dell’UE, Corte penale internazionale sono organi giurisdizionali che nella sostanza 

chiudono il sistema. Molto diverse nel loro modo di operare (si pensi che alla Corte 

costituzionale si accede soltanto mediante questione di legittimità sollevata da giudici, 

mentre la Corte EDU può essere adita direttamente da qualsiasi persona), tali 

giurisdizioni sono tuttavia tutte accomunate da questo ruolo: sindacare la legittimità 

dell’esercizio di violenza per ricondurlo ai limiti. 

Si deve osservare come, se prima del costituzionalismo v’era soltanto la 

giurisdizione ordinaria che controllava l’esercizio della violenza da parte dei consociati 

sia nella forma dell’aggressione che nella forma della reazione, con il costituzionalismo 

si crea una giurisdizione ad hoc, quella costituzionale, che controlla l’esercizio della 

violenza da parte dello stesso ordinamento. Non solo, ma la Corte EDU giunge a vagliare 

lo stesso esercizio della giurisdizione nazionale, compreso l’esercizio della giurisdizione 

costituzionale. 

Infine, viene valorizzata la stessa giurisdizione “ordinaria”, la quale gioca un 

doppio ruolo. Da un lato, opera come giurisdizione – per così dire – tradizionale, 

deputata ad applicare la legge. E in questa prospettiva, il giudice risulta subordinato alla 

legge. Dall’altro lato, però, opera anche come giurisdizione costituzionale, nel senso che 

ha il potere di sollevare questione di legittimità costituzionale allorquando si ritiene che 

la legge si ponga in contrasto con le libertà, i diritti e i principi del costituzionalismo. In 

questa prospettiva, il giudice non risulta più subordinato alla legge, ma per certi aspetti 

si colloca al pari della legge per guardare la legge avendo come punto di riferimento 

Costituzione. Ecco che il giudice è subordinato alla legge costituzionalmente legittima, 

mentre se la legge non è costituzionalmente legittima non è subordinato alla legge. Non 

solo, ma questo stesso assetto dei poteri è destinato anche ad incidere sugli stessi principi 

di garanzia, che sono destinati a subire significative trasformazioni. 

Veniamo quindi proprio al piano sostanziale. Il costituzionalismo ribadisce libertà, 

diritti, principi di garanzia. D’altra parte, quanto meno all’interno del costituzionalismo 

nazionale italiano è avvenuto qualcosa di molto più significativo, perché, da un punto 

di vista antropologico, la nostra Costituzione non si è limitata a porre al centro 

l’individuo (le libertà e diritti) e l’uomo (eguaglianza formale), ma, attraverso 

l’eguaglianza sostanziale, ha valorizzato anche e soprattutto la persona. Si potrebbe dire 

che la grande cifra è costituita dal personalismo, il quale in definitiva significa la 

valorizzazione del singolo in carne ed ossa, unico e irripetibile, e che, quando – per così 

dire – si arriva a stringere sul fronte del bilanciamento, al fondo, in ultima istanza, la 

persona non può che venire prima dello Stato. Non solo i diritti preesistono allo Stato e 

quindi non è lo Stato che li crea, ma questi diritti portati all’interno dello Stato 

mantengono una loro prevalenza sulle istanze dello Stato: lo Stato incontra limiti 

invalicabili nella persona. 
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A me pare addirittura che si possa distinguere tra due diversi costituzionalismi, 

quello generalizzante o statalista, caratterizzato da una garanzia che si gioca ancora solo 

sul piano dei poteri, per cui i poteri si limitano attraverso i poteri, e un costituzionalismo 

personalista, che invece colloca al centro la persona, per cui è la stessa persona che limita 

il potere. 

Il costituzionalismo statalista si caratterizza per limitare i poteri attraverso altri 

poteri. Garanzia come limitazione dei poteri mediante la limitazione tra poteri. Si 

potrebbe parlare di questa scansione: limiti ai poteri, potere limitato da altro potere, 

garanzia della persona. La logica del limite si gioca tutta tra potere legislativo, potere 

giudiziario, Corte costituzionale, potere esecutivo. 

Vorrei dire che si è trattato del primo costituzionalismo e che il nostro 

costituzionalismo nazionale è ancora fortemente improntato a questo costituzionalismo 

statalista, anche in virtù della circostanza che il controllo di legittimità costituzionale è 

riservato soltanto alla legge. 

Costituzionalismo personalista significa invece porre al centro del 

costituzionalismo la persona. Garanzia come limitazione dei poteri mediante la garanzia 

della persona. Si potrebbe parlare di questa scansione: limiti ai poteri, poteri limitati 

dalla persona. 

Il costituzionalismo personalista pone al centro la persona, tende a limitare il 

potere con la persona, quindi tende a limitare tutti i poteri con la persona. Inoltre, è 

proprio grazie alla giurisdizione che la centralità della persona è garantita, tant’è vero 

che la stessa Corte costituzionale, che è Corte delle leggi, in parte diviene anche Corte 

dei diritti, mentre quella EDU, più che essere Corte dei diritti dell’uomo è Corte che 

prende in considerazione la persona nella sua concretezza. 

 

 

11. Costituzionalismo personalista e riconfigurazione del sistema penale.  

 

Ebbene, il punto che deve essere sviluppato e che a mio avviso non risulta ancora 

ben chiaro nemmeno a noi penalisti, è che questo assetto derivante dal costituzionalismo 

personalista è destinato a riconfigurare lo stesso diritto penale, inducendo a ripensarlo 

muovendo dalla persona. 

Come ha scritto lucidamente, ma anche profeticamente, Mario Sbriccoli, a chiusura 

di un suo saggio fondamentale, «la penalistica italiana ha dinanzi un cammino 

certamente lungo, ma non è lontana la fase cruciale in cui dovrà prendere atto del fatto 

che molti degli strumenti culturali e ideologici di cui si è valsa, e ancora oggi si vale, 

diverranno inservibili. Essi infatti sono connaturati alle radici storiche, filosofiche e 

politiche dello “statalismo”, un modo di vedere le cose che, originato da una delle 

componenti ideologiche della Rivoluzione francese e cresciuto dentro le logiche dello 

Stato liberale europeo, è ancora il convinto assertore della “unicità del potere” e della 

“maestà della legge”. Da lì vengono i vizi dell’ordinamento penale, perché i poteri in 

realtà sono molti, mentre la legge, giunta da tempo al suo “punto del dinosauro”, non 

ha più niente di maestoso. Ma anche molti degli strumenti ideologici che usiamo per 

correggere quei vizi vengono da lì [ed ecco il punto]: si rischia che ci impediscano di 
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vedere, di capire, di porre rimedio. Fare i conti con questa incongruenza sarà la cosa più 

difficile»2. 

Ebbene, se prima del costituzionalismo il diritto penale è stato concepito 

muovendo dalla prospettiva della tutela della società e quindi dalla prospettiva del 

potere punitivo, oggi, attraverso il costituzionalismo personalista, non solo si deve 

prendere in considerazione la persona come limite al potere punitivo, ma addirittura si 

deve prenderla in considerazione come il punto di partenza dal quale sviluppare poi la 

punizione come forma di tutela della società. Insomma, il costituzionalismo moderno 

personalista impone di rovesciare la prospettiva.  

Per secoli si è pensato al diritto penale muovendo dalla società, dalle esigenze di 

tutela, dallo Stato e poi ci si è occupati della persona in una prospettiva di limiti al potere 

punitivo in vista della tutela del singolo: tutelare la società tutelando il singolo. Oggi, 

grazie al costituzionalismo, è possibile iniziare a pensare al punire muovendo dalla 

persona e quindi da un penale che sia in grado non solo di tutelare la persona, ma anche 

di promuoverla, dovendoci poi occupare della tutela della società: promuovere la 

persona per tutelare la società. Insomma, tutelare la società senza tutelare la persona 

genera autoritarismo; ma anche continuare a vedere tutela della persona e tutela della 

società come confliggenti implica che si continui a concepire la penalità dalla parte del 

potere; diversamente, se si attribuisce un primato alla persona, gli stessi strumenti a 

tutela della società non potranno che assumere connotati differenti. 

Mi si permetta di indugiare sul concetto di persona. L’individuo è la persona 

conchiusa e isolata concepita basandosi sulle libertà del singolo. Indispensabile per 

affermare la preesistenza di libertà e diritti, ma una volta che entra nello Stato si viene a 

creare una contrapposizione tra individuo e Stato dove il primo è destinato a soccombere 

soprattutto per il suo isolamento. L’uomo, derivante da una valorizzazione 

dell’eguaglianza, nella sua universalità compensa questo isolamento, ma proietta il 

singolo in una dimensione generale ed astratta, per certi aspetti anche assoluta, in parte 

spersonalizzante, e quindi suscettibile di manipolazione: si pensi al lato oscuro che 

presenta la categoria dei diritti umani e alla logica che porta a imporre l’eguaglianza. 

Non solo, ma individuo e uomo sono concepiti in una dimensione “generalizzante” che 

risulta perfettamente consentanea alla prospettiva generalizzante che caratterizza 

l’esercizio del potere da parte della politica. 

La persona è il singolo in carne ed ossa, ciascun individuo che nella nostra 

Costituzione viene valorizzato a prescindere dalle etichette (eguaglianza formale), 

inserito nel contesto storico-sociale in cui vive (eguaglianza sostanziale), con la 

conseguenza che se questa persona muove da ostacoli e da difficoltà di carattere 

soprattutto economico-sociale, lo Stato si deve attivare per rimuoverle. Il concetto di 

persona incide quindi anche su quello di eguaglianza, valorizzando la dimensione 

sostanziale, non per imporre l’eguaglianza su un piano valoriale, ciò rappresentando 

 
 
2 M. SBRICCOLI, Caratteri generali e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in ID., Storia del diritto 

penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Tomo I, Milano, 2009, p. 670. 
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una negazione della persona, ma per indurre lo Stato a rimuovere quegli ostacoli di 

ordine materiale che impediscono agli individui di avere le stesse chance. 

Ecco che, sul fronte penalistico, la persona non costituisce più “soltanto” un limite 

al potere punitivo, ma anche una realtà che lo Stato deve promuovere e valorizzare: a 

un personalismo di garanzia si aggiunge anche un personalismo di sviluppo, 

promozione, sostegno.  

Inoltre, lo stesso concetto di persona necessita di essere meglio definito e precisato, 

perché su di esso possono stendersi valutazioni generalizzanti e quindi suscettibili di 

manipolazioni (si pensi ai concetti di vulnerabilità e di dignità della persona concepiti in 

termini generali ed astratti) oppure valutazioni che valorizzano autenticamente ciascuna 

persona in carne ed ossa, con conseguenze significative soprattutto riguardo alle 

problematiche etiche come ad esempio il fine vita, dove gli effetti “negativi” dei 

comportamenti si producono solo nella sfera giuridica della persona che tiene tali 

comportamenti. 

Infine, dalla prospettiva del personalismo ricompare anche il ruolo della vittima, 

ma non per incrementare il punire, non nella prospettiva vittimo-centrica che idealizza 

la vittima e che poi altro non è che la strumentalizzazione dei dolori della vittima da 

parte della politica per incrementare istanze generalpreventive, ma per costruire 

percorsi altri rispetto al punire.  

In conclusione, sempre in agguato è l’idea che per tutelare la società si debba 

comprimere, se non annientare l’individuo. Sempre più forte dovrebbe essere l’idea che 

il potere punitivo incontri limiti nella persona, per cui per tutelare la società occorre 

punire senza eccedere, tutelando così anche la persona. Modernamente ha fatto la 

comparsa l’idea che la stessa punizione deve migliorare la persona fuori da qualsiasi 

strumentalizzazione, raggiungendo comunque lo scopo di tutelare la società. Anche 

perché lo Stato, a ben vedere, è un gigante che non potrà mai essere messo in discussione 

dalla criminalità interna, soprattutto se criminalità di singole persone, mentre la 

“criminalità” delle singole persone potrà essere sempre strumentalizzata per rafforzare 

ancora di più lo Stato. 

 

 

12. Costituzionalismo personalista e pena.  

 

Veniamo quindi ai riflessi del costituzionalismo moderno personalista sulla pena 

e sulle sue funzioni, nonché sulla violenza.  

Anzitutto, la collocazione della persona al centro del sistema riattualizza lo 

scandalo della violenza della pena. Si può distanziare e occultare la violenza quanto si 

ritiene, ma, alla fine, nella pratica ultima e definitiva, la violenza si abbatte sulla persona 

in tutta la sua violenza, pura e viva com’è ogni violenza che viene esercitata. E la violenza 

è di per sé disconoscimento e negazione della persona: il passaggio alla violenza, sia 

nell’aggressione che nella reazione, determina di per sé un disconoscimento della 

persona, non della dignità della persona come concetto astratto e ideale, ma della 

persona in carne ed ossa, della persona unica e irripetibile che subisce la violenza, perché 

l’esercizio della violenza fisica comporta dolore, sofferenza, intrinseca umiliazione e 
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degradazione derivante dal rapporto di sovra-ordinazione e subordinazione e quindi 

dal potere di dominio esercitato sulla persona da un’altra persona. Insomma, la violenza 

non valorizza, ma svilisce e avvilisce. Si dirà che nella reazione l’esercizio della violenza 

risulta legittimo proprio perché risposta all’illecito, ma ciò giustifica la reazione, non la 

violenza. E come abbiamo visto lo scandalo della violenza è doppio: da un lato, lo 

scandalo per chi la subisce; dall’altro lato, lo scandalo per chi la esercita.  

In secondo luogo, posto che la pena non può che svolgere una pluralità di funzioni 

(prevenzione generale, retribuzione, prevenzione speciale), del tutto consequenziale che 

in Costituzione non siano espressamente presenti la funzione di prevenzione generale e 

quella retributiva. Anzi, proprio nei confronti di queste funzioni che possono eccedere 

anche per il solo fatto che hanno come punti di riferimento qualcosa di diverso dalla 

persona (generalità dei consociati per quanto riguarda la prevenzione generale, un 

modello di uomo da parte della retribuzione), l’art. 27.3 prima parte sancisce il principio 

di umanità della pena, per cui le pene non possono consistere in trattamenti contrari al 

senso di umanità. Disposizione tanto fondamentale in una prospettiva di limite, quanto 

pensata per operare in una prospettiva di pena basata sulla violenza. Tant’è vero che 

una concezione assoluta del principio di umanità della pena non potrà mai essere 

accolta, perché giungerebbe a dissolvere lo stesso concetto di pena basato sulla violenza. 

È quindi soprattutto l’art. 27.3, nella seconda parte, a svolgere un ruolo davvero 

peculiare nel riferirsi alla funzione specialpreventiva: «le pene devono tendere alla 

rieducazione». Ed infatti, se la prevenzione generale guarda alla società; se la 

retribuzione guarda all’uomo come idea di uomo, la prevenzione speciale guarda invece 

alla persona, alla persona in carne ed ossa, a ciascuna persona.  

Non solo, e questo è l’aspetto che maggiormente ci interessa, nel momento in cui 

fa riferimento al “devono tendere”, l’art. 27.3 oltre a neutralizzare la strumentalizzazione 

insita nella rieducazione, mette in evidenza il cortocircuito che intercorre tra violenza e 

rieducazione, imponendo così anche una trasformazione del contenuto e della funzione 

della pena, per cui ciò che valorizza è una progettualità che va oltre la violenza 

finalizzata alla responsabilità. Potremmo dire di più, l’art. 27.3 deve essere letto assieme 

all’art. 27.1, che nel momento in cui parla di responsabilità riferita alla persona apre al 

concetto di autentica responsabilizzazione del reo, che, come vedremo, non può non 

passare dalla valorizzazione del concetto di libertà. 

In particolare, circa la neutralizzazione dei rischi di strumentalizzazione, grazie al 

riferimento al “tendere”, la rieducazione è priva di costrizione in un duplice senso. Da 

un lato, la pena non deve necessariamente ottenere il risultato, operando quindi entro i 

limiti della proporzione, ed evitando una manipolazione della personalità, perché 

altrimenti invece che “devono tendere”, finiscono per “dover rieducare”. Dall’altro lato, 

e conseguentemente, il progetto rieducativo non può essere imposto, ma soltanto offerto, 

potendo il reo sempre rifiutarlo.  

Ma soprattutto, muovendo dal personalismo, la valorizzazione della rieducazione 

fa emergere una contraddizione di fondo: è possibile rieducare mediante violenza? 

Ebbene, a me pare molto difficile coniugare la violenza con la rieducazione, anzi, a ben 

vedere, la violenza finisce per essere incompatibile con la rieducazione. 
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L’incompatibilità sembra addirittura strutturale per almeno tre ragioni. Anzitutto, 

la rieducazione si basa sul dialogo, ma là dove c’è violenza non è possibile alcun dialogo, 

per cui il dialogo è possibile soltanto quando la violenza non è posta in essere o 

comunque è cessata. La violenza produttrice di dolore impedisce il dialogo, perché la 

possibilità di dialogo viene preclusa attraverso il dolore prodotto dalla violenza. Inoltre, 

difficile, se non impossibile, insegnare a non commettere violenza mediante l’esercizio 

della violenza. L’educatore assume lo stesso contegno dell’educando rispetto al quale 

l’educando deve essere rieducato, ma in questo modo dà l’esatto esempio contrario: si 

rimprovera per aver utilizzato la violenza, ma colui che muove il rimprovero perché si 

è utilizzata la violenza, non fa altro che utilizzare la violenza. Figuriamoci poi se 

l’esercizio di violenza risulta sproporzionato o pesantemente degradante. Infine, la 

violenza in quanto esercizio di violenza produttrice di dolore non è in grado di veicolare 

un messaggio di non violenza essendo tale messaggio contraddetto dalla stessa violenza. 

La violenza è violenza. Può essere accompagnata dalle parole, ma c’è uno iato tra la 

parola che accompagna la violenza e la violenza stessa, per cui la parola perde di 

rilevanza e di significato essendo negata dalla violenza.  

In ambito penalistico, non si può fare a meno di osservare come dalla prospettiva 

della rieducazione sia lo stesso carcere ad entrare in crisi, per la semplice ragione che il 

suo effetto primario è inevitabilmente quello di desocializzare, ma come può esserci 

rieducazione là dove c’è desocializzazione? A dirlo sono oltretutto anche i numeri, che 

mostrano come il numero di coloro che tornano a delinquere è molto più alto tra chi ha 

scontato l’intera pena in carcere e chi invece ha scontato parte della pena in misura 

alternativa al carcere. 

Ancora più a fondo si può osservare come nel carcere vi sia un duplice inganno 

prospettico. Anzitutto, la violenza assume una forma del tutto peculiare, perché, non 

comportando alcuna violenza fisica diretta e immediata, sembra lasciare margini di 

libertà. Nel carcere, ancora una volta, la violenza risulta occultata, ma c’è e 

abbondantemente, sia perché se non si vuole entrare nella cella ci si viene messi con la 

violenza, sia perché, e direi soprattutto, dalla cella non si può uscire, con la conseguenza 

che la violenza della cattività si apprezza nel momento in cui si reclama libertà. 

Insomma, la cattività lascia apparenti margini di libertà, apparenti spazi di libertà che 

inducono a ritenere che la violenza non sia poi così violenza.  

Tuttavia, il carcere è violenza non solo per il suo potenziale impiego diretto; non 

solo per il totale dominio che si esercita sulle persone; ma anche perché è un pezzo di 

vita che viene sottratto alla persona per essere destinato ad altro rispetto a ciò che la 

persona è in quanto libera. 

In secondo luogo, se, da un lato, v’è consapevolezza che il carcere di per sé, 

l’incarcerare fine a se stesso, il tenere chiusi in una cella, non rieduca, dall’altro lato, 

proprio anche per questa ragione, nel carcere è entrata la rieducazione nel senso di 

attività all’interno del carcere che dovrebbero indurre a impiegare il tempo di vita in 

termini positivi e migliorativi. Vero che la violenza non rieduca è anche vero che la 

violenza viene infarcita di contenuti non violenti ma trattamentali.  

Tuttavia, si deve osservare come gli stessi trattamenti che si svolgono all’interno 

del carcere non siano in grado di determinare un’autentica rieducazione, perché non si 
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basano su un dialogo, ma su una prospettiva non solo e non tanto utilitaristica, ma 

piuttosto costrittiva, basata sulla logica “ti libero se”. Se da un lato si apre a trattamenti 

che sono diversi dalla violenza (es. partecipazione a un corso), dall’altro lato, il suo modo 

di funzionare tende ad essere basato sulla violenza e su modalità costrittive. Insomma, 

la circostanza che la persona si trovi comunque nel pieno dominio di un altro soggetto 

derivante dal potere che questi ha di liberare, inficia lo stesso concetto di rieducazione. 

Siamo al dunque: il costituzionalismo personalista, nell’indicare la tendenza alla 

rieducazione, finisce per indicare una funzione di responsabilizzazione del reo, la quale 

si basa su un altro modo di punire rispetto alla violenza e in particolare rispetto al 

carcere.  

 

 

13. Due precisazioni e tre corollari.  

 

Precisazioni. Da un lato, non si può fare a meno del carcere. La prospettiva che ho 

provato a delineare non è abolizionista, né del carcere, né tanto meno della punizione, 

vale a dire della necessità di ricorrere comunque a sanzioni afflittive. La prospettiva 

proposta è semplicemente riduzionista, nella consapevolezza che per dare maggiore 

spazio alla persona, per impedire che la persona sia ridotta al suo reato e al suo “errore”, 

è indispensabile aprire a qualcosa di diverso dal carcere e integrare il punire con 

qualcosa che metta al centro le dinamiche relazionali. Dall’altro lato, e ancor più, non si 

può fare a meno della rieducazione nel carcere. Registrata la fortissima tensione, se non 

addirittura l’incompatibilità, che intercorre tra autentica rieducazione e carcere, ciò non 

significa che si debba rinunciare a progetti in carcere calibrati sulla persona, piuttosto 

significa che si deve rinunciare il più possibile al carcere. Là dove il carcere resta, il 

carcere si deve necessariamente ispirare alla rieducazione, perché mantiene viva la 

persona, impedisce il suo annientamento, costringe a prendere in considerazione il 

momento in cui il reo tornerà in libertà e quindi a non recidere mai il legame tra carcere 

e società, tra carcere e libertà. 

Ciò precisato, se quanto abbiamo detto nel paragrafo precedente ha una sua 

plausibilità, se la tendenza alla rieducazione spinge nel senso di una 

responsabilizzazione, sul fronte della reazione al reato si danno almeno due corollari. 

Anzitutto, per quanto riguarda la reazione in senso stretto, il suo contenuto, essa non 

può più basarsi soltanto sulla violenza, ma deve basarsi su meno violenza possibile, se 

non addirittura su un qualcosa di diverso dalla violenza: insomma, occorre configurare 

un altro modo di punire, se non addirittura una reazione diversa dal punire. Ecco che la 

violenza deve divenire extrema ratio: non il penale, ma la violenza e poiché la massima 

espressione della violenza è il carcere, va da sé che il carcere debba divenire extrema ratio, 

con la conseguenza che, essendo il carcere cattività, occorre configurare e valorizzare un 

modo di punire in libertà. Non solo, ma si deve pensare anche a risposte che non siano 

necessariamente violente, ma che vadano al di là dello stesso concetto di punizione e in 

questa prospettiva si muove la giustizia riparativa.  

In secondo luogo, la violenza della pena deve essere qualcosa di meno rispetto alla 

violenza del reato. Emerge cioè un nuovo concetto di proporzione basato non più sulla 
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corrispondenza tra il male cagionato e quello subito, ma su un qualcosa di meno, nel 

senso che la violenza della reazione della pena deve essere necessariamente inferiore a 

quella dell’aggressione del reato. 

 

 

14. La violenza/carcere come extrema ratio ovvero un altro modo di punire: in libertà 

e valorizzando la giustizia riparativa.  

 

Come emerge già dall’art. 27.3 Cost., non si può parlare più di pena identificata 

con il carcere, ma di pene al plurale, all’interno delle quali non si può che distinguere tra 

quelle che sono violente perché in cattività (carcere) e quelle che invece sono meno 

violente perché in libertà (alternative al carcere), distinzione quindi basata sulla capacità 

o meno di incidere direttamente sulla libertà della persona. 

Ecco emergere un altro modo di punire che si dirige in due direzioni diverse. Da 

un lato, un modo di punire che è in libertà, nettamente distinto da quello che invece è 

caratterizzato dalla cattività. Punire in libertà significa responsabilizzare, autentica 

chance, lasciare la persona nella sua realtà sociale e relazionale in cui già vive, costruire 

una progettualità sulla persona. Non c’è “bene” se non in quanto frutto di una libera 

scelta, mancando la quale qualsiasi bene finisce per convertirsi in “male”. Ecco che la 

giustizia imposta, coartata, costrittiva, coattiva perché “cattiva”, in cattività, è destinata 

a fallire, mentre quella che si basa sulla libertà ha maggiori chance di affermarsi.  

E la punizione in libertà può avvenire in più modi. Si può punire in libertà in 

concreto, vale a dire punire in comminatoria astratta con il carcere e fare intervenire 

l’alternativa una volta che si è commesso il reato, prendendo in considerazione la 

persona del reo. Oppure si può punire in libertà in astratto, vale a dire prevedere pene 

diverse dal carcere già nella stessa comminatoria edittale.  

Si tratta di due ipotesi che hanno in comune la riduzione del carcere a favore del 

punire in libertà, ma che esprimono istanze e significati diversi. In entrambe le ipotesi, 

prima si punisce in libertà e poi, nell’eventualità della violazione del trattamento 

punitivo in libertà, si punisce in cattività, nel senso che il carcere torna a chiudere il 

sistema. Ma le due ipotesi sono molto diverse tra di loro. Le alternative in concreto 

restano connesse al carcere e lo trasformano, anche perché la scelta tra libertà e cattività 

è rimessa al giudice il quale finisce per basarsi sulla pericolosità sociale. Le alternative 

in astratto, invece, determinano una riduzione definitiva del carcere e si basano sull’idea 

che determinati fatti esprimono di per sé un minore disvalore che merita pene in libertà.  

Dall’altro lato, si apre alla possibilità di andare oltre la stessa violenza e quindi la 

stessa punizione attraverso la giustizia riparativa. Non si tratta di sostituire il sistema 

giustizia penale con il sistema giustizia riparativa, piuttosto si tratta di prendere la 

consapevolezza che la giustizia penale non è in grado di avere cura delle relazioni 

compromesse attraverso la realizzazione del reato e del dolore che esso produce. È il 

personalismo che mette in evidenza questa dimensione del reato ed è la giustizia 

riparativa non violenta che se ne può far carico. 
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15. La proporzione. La proporzione della pena.  

 

La reazione deve essere proporzionata al reato. Ma come si misura questa 

proporzione? 

A me pare che si debba distinguere tra la proporzione della legittima difesa e 

quella della pena, tra la proporzione della violenza contestuale all’aggressione violenta 

e la proporzione della violenza differita rispetto all’aggressione violenta.  

Iniziando l’analisi dalla reazione “differita”, dalla pena, la proporzione 

personalista implica che la violenza della pena in reazione alla violenza del reato sia 

necessariamente inferiore. Nel costituzionalismo moderno personalisticamente 

orientato, lo stesso concetto di proporzione muta e non significa più che reato e pena 

devono essere – per così dire – eguali, ma piuttosto che la pena deve essere qualcosa di 

meno del reato.  

Ed infatti, anzitutto si deve prendere atto che, a ben vedere, la proporzione della 

pena trova il proprio fondamento non tanto nelle funzioni della pena, ma piuttosto nella 

stessa persona. Dalla prospettiva della prevenzione generale, la proporzione non opera. 

Anche là dove si apre a valutazioni razionali di coerenza del mezzo rispetto allo scopo, 

la proporzione non è comunque adatta a limitare la prevenzione generale, sia perché 

non si è in grado di compiere misurazioni empiriche, sia perché l’effetto 

generalpreventivo si fonda su un’intrinseca disfunzionalità che dà luogo al carattere 

afflittivo della pena: è l’inutilità del contenuto afflittivo che consente di percepire la pena 

come un male destinato a generare paura e intimidazione. 

Dalla prospettiva della retribuzione, per cui al male cagionato dall’uomo deve 

corrispondere un male esercitato sull’uomo autore del male, la proporzione è più 

apparente che reale, perché nella retribuzione la reazione finisce per mutuare il male 

dall’aggressione e per inseguirlo, potendosi fare nella sostanza disumana quanto è 

disumano il male dell’aggressione. 

Ma anche il rapporto tra proporzione e funzione rieducativa della pena risulta 

decisamente distonico soprattutto se, come abbiamo visto, è connesso al carcere, per cui 

prende corpo la logica del “ti libero se”. 

Ecco che la proporzione deriva soprattutto dal principio della personalità della 

responsabilità penale, per cui affinché la responsabilità penale sia personale è 

indispensabile che la pena sia proporzionata. 

Ebbene, in presenza di pene in libertà, il problema della proporzione continua a 

porsi, ma in termini molto diversi in ragione del contenuto della reazione che per 

l’appunto è in libertà. La pena in libertà muove da un’afflittività strutturalmente molto 

ridotta proprio in ragione dell’assenza della dinamica costrittiva e degli effetti 

desocializzanti che invece caratterizzano il carcere. 

Problemi invece si pongono là dove si continua a impiegare il carcere. Rispetto al 

carcere la grande questione diviene: la proporzione della violenza della reazione 

differita è in grado di compensare il disconoscimento della persona che si compie 

mediante l’esercizio della violenza? Ebbene, le condizioni di legittimità di esercizio della 

violenza non eliminano l’esperienza di violenza esercitata sulla persona, portando 

ancora una volta a una sostanziale identificazione tra violenza reattiva e aggressione. 
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Anzi, non si può fare a meno di osservare come la pena carceraria esprima un’altissima 

afflittività, anche proprio in ragione della sua strutturale disfunzionalità rispetto alla 

rieducazione che dovrebbe legittimarla. 

Permane pertanto quella dimensione di eguaglianza/equivalenza tra violenza 

cagionata e violenza subita, che pone l’ordinamento sullo stesso piano dell’autore. 

Insomma, da una prospettiva rigorosamente personalistica la violenza legittima 

mantiene un suo indiscusso e inestirpabile disconoscimento della persona derivante 

proprio dalla circostanza che ciò che si esercita altro non è che violenza. 

Se quanto detto è vero, la violenza legittima della reazione differita, indispensabile 

e ineliminabile, deve esprimere qualcosa di meno della violenza dell’aggressione. Il 

personalismo impone che la violenza della reazione sia inferiore alla violenza 

dell’aggressione. Reato e pena finiscono per differenziarsi per una componente quali-

quantitativa, per cui la pena deve essere qualcosa di meno del reato. Si tratta di un nuovo 

modo di concepire la proporzione, per cui la pena è legittimamente proporzionata al 

reato quando ha in sé una violenza minore rispetto a quella che caratterizza il reato. 

Ebbene, si deve ritenere che questa nuova configurazione del principio di 

proporzione sia oggi costituzionalizzata, essendo ricavabile dall’abolizione della pena 

di morte e delle pene corporali che vanno a incidere direttamente sul corpo della 

persona. Se infatti la pena di morte era la risposta per chi cagionava la morte, l’abolizione 

della pena di morte significa che alla morte lo Stato non può rispondere con la morte, 

ma con una pena di violenza minore3. 

Ecco che in questa prospettiva anche la pena dell’ergastolo finisce per essere 

illegittima, non soltanto per le molteplici problematiche “tecniche” che si possono 

prospettare, ma soprattutto per due ragioni personaliste.  

In particolare, sul piano tecnico, anzitutto, pone problemi l’idea che la legittimità 

dell’ergastolo sia connessa alla chance della liberazione condizionale, perché può 

accadere che, non applicandosi la liberazione condizionale, un ergastolo risulti 

comunque concretamente effettivo e quindi il carcere sia effettivamente a vita. Si dirà 

che la mancata applicazione della liberazione deriva dalla responsabilità del reo che non 

ha saputo cogliere la chance.  

Ecco che il ragionamento non si può che spostare proprio sulla chance che viene 

offerta, la quale è connessa al ravvedimento, presupposto della liberazione condizionale. 

Se l’applicazione della liberazione condizionale evita la perpetuità rendendo legittimo 

l’ergastolo, la chance di liberazione si concretizza nell’applicabilità della liberazione 

condizionale ovvero nell’offerta di ravvedimento.  

Ma in cosa consiste questo ravvedimento? Nell’avvenuta rieducazione? Se così è, 

una volta raggiunto il ravvedimento, la pena dovrebbe cessare la sua funzione. Non solo, 

ma, a ben vedere, la liberazione finisce per essere connessa all’effettivo raggiungimento 

del risultato della rieducazione, con la conseguenza che la pena cessa di “tendere alla 

 
 
3 E siccome la pena di morte è stata sostituita oggi dall’ergastolo, la pena dell’ergastolo può essere 

comminata solo in presenza di reati che cagionano la morte. Illegittima quindi la pena dell’ergastolo per il 

reato di tentata devastazione, saccheggio o strage di cui all’art. 285 c.p., reato per il quale è stato condanno 

all’ergastolo Cospito. 
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rieducazione”, per divenire strumento di necessaria rieducazione, tant’è vero che se 

l’ergastolano non si è ravveduto, continua a restare in carcere.  

Si può quindi sostenere che il ravvedimento non si basa sulla rieducazione, ma 

sulla pericolosità sociale. Se è così, l’ulteriore esecuzione dell’ergastolo non è una pena, 

ma diviene nella sostanza una misura di sicurezza per l’imputabile, con l’ulteriore 

paradosso che cambia l’etichetta, ma la sostanza, oltretutto carceraria, resta totalmente 

identica. Ponendosi un’esigenza di periodica revisione della pericolosità, ma soprattutto 

un problema della compatibilità di una misura di sicurezza per l’imputabile, oltretutto 

carceraria, con il principio di proporzione.  

In secondo luogo, l’ergastolo è una pena fissa che impedisce l’individualizzazione 

della pena. Non ci si faccia ingannare dalla circostanza che la sua durata è mobile, visto 

che è connessa alla durata della vita di una persona, ma la quantificazione della pena da 

parte del giudice è preclusa, in quanto è preclusa la commisurazione della pena. E ancora 

una volta, se si possono dare due fatti oggettivamente eguali, tuttavia, sul piano della 

persona, i fatti non possono che essere differenti, perché non esistono due persone 

uguali, reclamandosi così la commisurazione.  

Infine, l’ergastolo è pena che contrasta con il principio di rieducazione nel 

momento in cui è in concreto perpetuo: non solo perché rompe per sempre i legami con 

la società; non solo perché non si può parlare di rieducazione rispetto a una pena che 

non rimetterà mai in libertà e nella società; ma anche perché, come abbiamo visto, non 

“tende” ma pretende e quindi impone l’effettiva rieducazione. Ecco che il ragionamento 

per cui l’ergastolo come pena astratta è legittimo in quanto in concreto si può applicare 

la liberazione condizionale, può essere rovesciato e ritenersi che l’ergastolo come pena 

astratta è illegittimo nel momento in cui nella sua astrazione contiene la possibilità che 

si possa concretizzare come pena perpetua connessa alla mancata rieducazione o alla 

permanenza di pericolosità.  

Ma soprattutto, come accennato, al di là di queste problematiche tecniche, sono 

due le ragioni personalistiche che rendono l’ergastolo illegittimo. Da un lato, l’ergastolo 

finisce per inchiodare il reo al tempo della commissione del reato e per esaurire la sua 

persona nel reato. La persona viene congelata al momento del fatto, immortalata in 

quell’istante e da quell’istante non potrà mai più uscire, nonostante che la sua persona, 

soggetta al tempo e al divenire, sia destinata a cambiare. Dall’altro lato, si tratta di una 

pena disumana assimilabile alla pena di morte, perché negazione della vita. Certo, se 

concepiamo la vita in termini soltanto biologici, concludiamo nel senso che l’ergastolo 

non è una pena di morte. Ma se noi concepiamo la vita in termini autenticamente 

personalistici, nella sua dimensione necessariamente relazionale, nella libertà di 

relazione con l’altro, l’ergastolo, in quanto isolamento perpetuo dalla società e dalle 

relazioni, e quindi negazione di libertà e responsabilità, nega l’umanità.  

Ecco che l’ergastolo risulta una pena sproporzionata, proprio perché l’esercizio 

della violenza coincide con la vita del reo, riducendo così la persona al suo reato. 
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15.1. La proporzione della legittima difesa. 

 

Riguardo alla legittima difesa, il ragionamento della proporzione assume 

connotati del tutto peculiari, per cui, da un lato, quando si subisce un’aggressione diretta 

a cagionare la morte, la reazione della legittima difesa finisce per essere, per certi aspetti, 

addirittura superiore rispetto alla violenza dell’aggressione; dall’altro lato, però, quando 

si subisce un’aggressione meramente patrimoniale che non pone in pericolo la persona, 

la violenza della reazione non può mai comportare una violenza che compromette il 

bene della vita.  

Sotto il primo profilo, a me pare che la proporzione della legittima difesa si 

caratterizzi per una sorta di eccedenza – per così dire – strutturale, nel senso che la 

legittima difesa che si deve ritenere proporzionata si basa su una violenza caratterizzata 

da un ineliminabile quid pluris rispetto a quello dell’aggressione.4 

A ben vedere, infatti, non si può non scorgere una differenza tra la proporzione 

della legittima difesa che deve contrastare un’aggressione attuale e perdurante e la 

proporzione della vendetta/pena che invece riguarda un’aggressione esaurita e che 

quindi consiste in una violenza differita. 

La reazione in legittima difesa può consistere in una reazione che sopravanza 

quella dell’aggressione, proprio perché si deve vincere una violenza in atto. La 

componente di fisiologico e strutturale eccesso che contraddistingue la reazione della 

legittima difesa deriva dall’attualità e perduranza della violenza dell’aggressione, che 

per essere respinta e vinta necessita di una violenza contraria fisiologicamente superiore. 

Ecco che alla violenza orientata alla morte della vittima, che non si realizza, la reazione 

può legittimamente orientarsi alla morte dell’aggressore che alla fine si realizza in 

termini effettivi. 

Se tutto questo è vero, punto decisivo è che mentre, come abbiamo visto, la pena 

non ammette la morte, la legittima difesa ammette la morte dell’aggressore allorquando 

si tratta di difendere il bene della vita. Si potrebbe dire che oggi la morte come reazione 

è ammessa soltanto all’interno della legittima difesa. E anche questo si ricava oggi dal 

costituzionalismo e in particolare dall’art. 2.2 CEDU, che sancisce «la morte non si 

considera cagionata in violazione del presente articolo se è il risultato di un ricorso alla 

forza [alla violenza] resosi assolutamente necessario: a) per garantire la difesa di ogni 

persona contro la violenza illegale». 

Ma se tutto questo è vero, ecco che, sotto il secondo profilo, lo stesso art. 2.2 CEDU 

impone anche che in assenza di un’aggressione violenta, come ad esempio le mere 

aggressioni al patrimonio prive di un pericolo per la vita e l’incolumità del titolare dei 

beni aggrediti, la legittima difesa non può mai trasmodare nella morte dell’aggressore.  

 

 
 
4 Ciò spiega la critica che viene spesso rivolta alla giurisprudenza, allorquando afferma la sussistenza di un 

eccesso nella legittima difesa per la semplice ragione che la reazione ha cagionato la morte: se, da un lato, il 

rigore si giustifica in ragione dell’offesa alla vita di una persona, dall’altro lato, anche per la complessa 

dinamica derivante dalla necessità di affrontare un’aggressione in atto, tale rigore entra in crisi. Bene quindi 

l’dea di valorizzare eventuali scusanti. 
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16. La violenza alla persona come limite alle scelte di criminalizzazione. Cenni.  

 

Prima di chiudere, un’osservazione finale, che meriterebbe peculiare sviluppo, ma 

che qui, anche solo per ragioni di spazio, possiamo soltanto accennare. 

Collocare la persona al centro del diritto penale ha conseguenze non soltanto sulla 

violenza della pena, ma anche sulla violenza del reato e dell’incriminazione, per cui è 

soprattutto in presenza di un’aggressione basata sulla violenza alla persona che ha senso 

esercitare una reazione basata sulla violenza alla persona. 

Si apre il tema dei limiti nelle scelte di criminalizzazione, sempre difficili da 

definire: da un lato, le scelte di criminalizzazione sono la massima espressione delle 

scelte operate dal potere politico; dall’altro lato, il costituzionalismo non può non 

limitare le scelte di criminalizzazione, soprattutto là dove tendono a farsi addirittura 

liberticide. Il punto diventa: quale criterio impiegare per vagliare la legittimità delle 

scelte di criminalizzazione? 

Di recente si è svolto un dibattito che ha visto contrapposte due visioni: una che 

valorizza il concetto tradizionale di bene giuridico5 e una che invece valorizza il concetto 

dei diritti alla persona6. Entrambe queste posizioni hanno l’obiettivo di individuare 

limiti di garanzia nelle scelte di criminalizzazione e presentano pregi e difetti. Entrambe 

però hanno un limite comune, e cioè finiscono per muoversi in una prospettiva pur 

sempre generalizzante ed astrattizante che lascia poi ampi margini di manipolazione al 

potere politico. Il concetto di bene giuridico è un concetto di per sé, strutturalmente, 

manipolabile: si pensi ai concetti di ordine pubblico, sicurezza pubblica, tranquillità 

pubblica utilizzati per giustificare qualsiasi incriminazione particolarmente anticipata 

anche da parte della stessa giurisprudenza costituzionale. Il concetto dei diritti alla 

persona presta invece il fianco a due limiti che vanno in direzione opposta: da un lato, 

restringe troppo perché vi sono esigenze di tutela molto più ampie degli stessi diritti; 

dall’altro lato, nel momento in cui ci si riferisce alla persona, senz’altro si concretizza e 

si restringe, ma in termini parziali, perché il riferimento al diritto diviene concetto 

bilanciabile. 

A me pare che le due prospettive debbano essere fuse, affermando che il diritto 

penale deve anzitutto tutelare i beni della persona, nel senso che la tutela si deve dirigere 

anzitutto alla persona in carne ed ossa, alla sua realtà fisica e morale di persona unica e 

irripetibile, così come le offese a realtà diverse dalla persona devono comunque 

caratterizzarsi per un profilo che non esito a definire di concretezza, se non addirittura 

di materialità, destinato a incidere sulla  vita concreta delle persone. 

Valorizzare i beni della persona nelle scelte di criminalizzazione ha due 

conseguenze. Da un lato, determina una concretizzazione che consente di contenere il 

più possibile il rischio di manipolazione dei beni giuridici tutelati. Certo, poi si potrà 

porre anche l’esigenza di tutelare beni come l’ordine o la sicurezza pubblici, ma essendo 

lontani da un’offesa concreta ai beni della persona, ai fatti che offendono questi beni 

 
 
5 A. CAVALIERE, “Diritti” anziché “beni giuridici” e “principi” in diritto penale, in Sistema penale, 16 ottobre 2023. 
6 F. VIGANÒ, Diritto penale e diritti alla persona, in Sistema penale, 15 marzo 2023. 
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“astratti” non si può rispondere con la violenza alla persona e quindi con la pena. 

Insomma, potranno venire in gioco illeciti punitivi amministrativi sanzionati con la pena 

pecuniaria, più che il reato punito con il carcere. 

Dall’altro lato, quando vengono in gioco libertà (soprattutto politiche, come quelle 

del pensiero, di riunione, di associazione, di sciopero), il criterio che distingue tra 

l’esercizio di libertà e condotte che invece esprimono disvalore è costituito dal passaggio 

dalle parole ai fatti, vale a dire dalle parole al pericolo di offesa di beni della persona 

ovvero al pericolo di esercizio della violenza. Individuare il passaggio alla violenza come 

criterio di disvalore significa configurare un ordinamento in termini autenticamente 

democratici, perché impedisce di entrare nella valutazione degli scopi per i quali le 

libertà vengono esercitate e di concentrarsi invece sulle modalità e i mezzi di esercizio 

delle libertà quali che siano gli scopi che s’intendono perseguire. 

Non solo, ma là dove l’offesa alla persona non è particolarmente grave, perché non 

consentire un confronto diretto tra le persone e fare intervenire lo Stato in seconda 

battuta? Perché la gestione della violenza non può essere rimessa direttamente nelle 

mani dei protagonisti della vicenda criminosa? Si pensi alla querela.  

 

 

17. Violenza/pena nell’arte.  

 

Impossibile dar conto di tutte le volte in cui l’arte si è occupata di violenza e di 

pena. Tante le opere e tante le prospettive. Muovendo dall’Orestea di Eschilo, passando 

dall’Amleto di Shakespeare e dai Miserabili di Victor Hugo, fino ai film di Arancia 

Meccanica e Full metal jacket di Stanley Kubrik, potremmo dire che tutte le opere artistiche 

più significative alla fine si occupano anche di giustizia e di pena. 

Certo, un posto particolare, soprattutto nella modernità, occupano proprio i due 

film di Stanley Kubrik dove, potremmo dire senza che possa residuare alcuna speranza, 

si evidenzia come nel sistema criminale e in quello della guerra la violenza sia così totale 

e onnipresente e impossibile da rifuggire, che anche quando si vuole fare del bene si 

finisce per impiegare la violenza: paradigmatica la scena finale di Full metal jacket.  

Qui mi vorrei soffermare su tre opere in particolare. Anzitutto, sul racconto di 

Franz Kafka Nella colonia penale, l’opera che, a mio avviso, si è maggiormente occupata 

della questione della violenza nella pena. Non del potere punitivo e della sua 

distribuzione, non della distinzione tra vendetta e non vendetta, né del tema della 

violenza della pena con efficacia espiatoria, ma della pena in quanto violenza, mettendo 

in evidenza esattamente il cortocircuito che intercorre tra la violenza e la pena, per cui 

se la pena è violenza, si sappia che la pena non è in grado di fare giustizia perché la 

violenza ha già in sé il germe dell’ingiustizia. 

In secondo luogo, vorrei rapidamente accennare al saggio La persona e il sacro di 

Simone Weil, integrato con Delitto e Castigo di Fedor Döstojevskij: due opere che 

consentono di comprendere come la pena basata sulla violenza e sul dolore si possa 

coniugare soltanto con la funzione dell’emenda, la quale, tuttavia, oltre ad essere 

incompatibile con uno Stato laico, risulta incompatibile con qualsiasi costrizione e quindi 



 

 32 

con qualsiasi istituzione, potendo essere perseguita soltanto spontaneamente, attraverso 

l’auto-assunzione della violenza e del conseguente dolore su di sé.  

 

 

17.1. Nella colonia penale di Franz Kafka.  

 

Nella colonia penale la giustizia si realizza attraverso una macchina particolare, 

perché «è all’erpice che viene affidata la vera e propria esecuzione della sentenza»: il 

comandamento che il condannato ha violato gli viene scritto sul corpo con l’erpice.  

L’ufficiale che deve eseguire la pena descrive la macchina al viaggiatore poco 

prima che venga utilizzata per un soldato sul corpo del quale verrà scritto “onora il tuo 

superiore”, avendo egli commesso un’insubordinazione. 

 

L’erpice comincia a scrivere; appena ha completato il primo tracciato 

dell’iscrizione sulla schiena dell’uomo, lo strato di ovatta scorre e fa rotolare lentamente 

il corpo sul fianco per offrire nuovo spazio all’erpice […] Così incide sempre più in 

profondità, per dodici ore di seguito. Durante le prime sei ore il condannato vive 

pressappoco come prima, con la sola differenza che soffre […] Alla sesta ora, come 

diventa silenzioso l’uomo! Nel più ottuso spunta l’intelligenza. Comincia a manifestarsi 

intorno agli occhi e da lì si diffonde […] Null’altro avviene, salvo che l’uomo comincia a 

decifrare lo scritto, stringe le labbra come se stesse in ascolto. Lei ha visto, con gli occhi 

non è facile decifrare la scrittura; ma il nostro uomo la decifra con le sue ferite. Si tratta 

però di un lavoro faticoso; gli occorrono sei ore, per portarlo a termine. Ma poi l’erpice 

lo squarta passando da parte a parte e lo getta nella fossa7. 

 

Dopo alcuni dialoghi e descrizioni e scene ulteriori, all’improvviso il 

rovesciamento di scena. L’ufficiale libera il soldato e, inserita nella macchina la scrittura 

del comandamento “sii giusto”, si sottopone egli stesso alla macchina che, messasi in 

moto, inizia a disgregarsi. 

 

Il viaggiatore […] era molto turbato; era evidente che la macchina si stava 

disgregando […] L’erpice non scriveva, trafiggeva soltanto, e il letto non faceva ruotare 

il corpo, ma si limitava ad alzarlo e a spingerlo, vibrando, contro gli aghi. Il viaggiatore 

voleva intervenire, fermare possibilmente tutto quanto, questa non era più tortura, come 

l’intendeva l’ufficiale, ma un vero e proprio assassinio […] quasi contro la sua volontà, 

[il viaggiatore] vide la faccia del cadavere. Era come era stato da vivo; non vi si poteva 

scorgere nessun segno della liberazione promessa; quello che tutti gli altri avevano 

trovato nella macchina, l’ufficiale non l’aveva trovato; le labbra erano strette, gli occhi 

erano aperti, avevano l’espressione della vita8. 

 

 
 
7 F. KAFKA, Nella colonia penale, Venezia, 1993, p. 77. 
8 F. KAFKA, Nella colonia penale, cit., p. 119. 
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Ebbene, il racconto non si occupa né di pena di morte, né di pena tout court, ma si 

occupa specificamente della violenza della pena, mettendo in evidenza non solo come la 

violenza altro non sia che violenza, ma anche che ìnsito nella pratica della violenza v’è 

il germe dell’ingiustizia. Non può esservi giustizia là dove c’è violenza, perché la 

violenza non fa altro che incidere sul corpo della persona. L’intelligenza che spunta alla 

sesta ora, altro non è che il puro dolore. Ma la critica va ancora più a fondo proprio nella 

logica della rieducazione “esterna”, mostrando l’incompatibilità tra la violenza e la 

possibilità di dialogare con l’uomo attraverso la costrizione e il dolore. L’apparato 

diretto a rieducare mediante la violenza, proprio perché violenza e costrizione, non è in 

grado di perseguire alcuna rieducazione.  

Tant’è vero che è proprio nel tatuare la parola “sii giusto” (il comandamento 

violato dall’ufficiale gestore della macchina e della violenza), che la macchina s’inceppa 

e crolla. Nel momento in cui il sistema viene “verificato” alla luce della giustizia, nel 

momento in cui il sistema deve tatuare “sii giusto” sul gestore della violenza, il sistema 

si disintegra e la giustizia non è fatta. La giustizia che pratica violenza si illude di essere 

giustizia, mentre è solo violenza, venendosi così a identificare la morte da reato con la 

morte da pena: in entrambe le ipotesi si tratta di assassinio, l’erpice non scrive più, ma 

trafigge soltanto. 

 

 

17.2. Violenza ed emenda in Simone Weil e in Fedor Döstojevskij.   

 

Per quanto riguarda il rapporto tra violenza ed emenda, proprio in quanto la 

violenza è produttrice di dolore, essa mantiene una connessione con la funzione di 

espiazione della pena. L’espiazione della colpa, derivante dalla comprensione del male 

per riappropriarsi del bene, è l’unica funzione della pena che si basa sulla violenza e la 

giustifica. Il dolore della violenza prodotto attraverso l’aggressione e il male viene 

riprodotto mediante la violenza della reazione. Attraverso il male e il dolore come 

esperienza, la persona che subisce la violenza comprende il male commesso. 

L’esperienza del dolore è l’unica esperienza totalmente propria, che non può essere 

condivisa e rispetto alla quale gli altri nulla possono fare e che mette nelle condizioni di 

assumere la prospettiva dell’altro. 

Pagine fondamentali in questa prospettiva sono state scritte da Simone Weil, la più 

grande sostenitrice della non violenza e che tuttavia ammette la violenza proprio 

soltanto nella pena in una prospettiva di espiazione. Scrive Weil nel saggio La persona e 

il sacro: 

 

In questo consiste il castigo. Coloro che sono divenuti estranei al bene al punto di 

cercare di diffondere il male intorno a sé possono essere reintegrati nel bene soltanto se 

si infligge loro del male. Bisogna infliggerne fino a quando si svegli in fondo a loro stessi 

la voce perfettamente innocente che dice con stupore: “perché mi viene fatto male?”. 

Bisogna che questa parte innocente dell’anima del criminale riceva del nutrimento e 

cresca, fino a costituirsi essa stessa in tribunale all’interno dell’anima, per giudicare i 

crimini passati, per condannarli, e in seguito, con il soccorso della grazia, per perdonarli. 
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L’operazione del castigo è allora ultimata; il colpevole è integrato nel bene, e deve essere 

pubblicamente e solennemente reintegrato nella città […] Il castigo è unicamente un 

procedimento atto a fornire del bene puro a uomini che non lo desiderano; l’arte del 

punire è l’arte di destare nei criminali il desiderio del bene puro tramite dolore e persino 

tramite la morte9. 

 

Un pensiero forte, che a nostro avviso è del tutto coerente con la visione di Weil, e 

che forse in parte eccede soltanto là dove non scioglie con chiarezza se sia ammissibile 

la possibilità di un’emenda attraverso la costrizione, ma che torna ad essere 

perfettamente coerente se si leggono quei passi del suo pensiero in cui la dimensione 

“sacra” deve penetrare nella punizione dello Stato (a differenza di quanto sostenuto da 

Walter Benjamin). 

Ecco che il pensiero di Simone Weil deve essere – per così dire – integrato con 

quello di Fedor Döstojevskij, magistralmente esplicato in tante sue opere, ma soprattutto 

in Delitto e castigo10. 

Raskolnikov ha realizzato il delitto perfetto, ma non può non confessare il proprio 

delitto e quindi “auto-sottoporsi” alla propria condanna. Non per rimorso, che 

implicherebbe un senso di pietà che gli è totalmente estraneo, ma perché il delitto gli ha 

mostrato che nel superamento del limite non c’è nulla che possa fare dell’uomo un 

superuomo, restando invece un uomo interamente uomo. Anzi, il superamento del 

limite ha mostrato l’esatto contrario, vale a dire il valore del limite, proprio perché una 

volta che il limite è superato, nulla cambia. Più a fondo, il superamento del limite mette 

in evidenza Sonia, l’anti-superuomo, la superdonna, che gli mostra come la potenza stia 

nell’esatto contrario della violenza della morte, nell’amore, per certi aspetti altro dal 

limite e illimitato. E se c’è solo male e perdizione nel male prodotto, bene e salvezza 

possono esserci soltanto nell’amore che si raggiunge attraverso il castigo, il male e il 

dolore. Ecco che sarà il dolore derivante dall’internamento e che alla fine Raskolnikov 

sceglie, a gettare nuova luce sulla figura di Sonia, davanti alla quale, nelle ultime pagine 

del libro, l’uomo si getterà ai suoi piedi, abbracciandole le ginocchia.  

Insomma, in Döstojevskij il castigo, vale a dire la violenza produttrice di dolore, è 

necessario per ogni delitto, ma lo è non perché il delitto debba essere punito dall’esterno 

come fa lo Stato, ma piuttosto perché è il dolore che dall’interno libera e rigenera la 

coscienza dell’uomo. Se il male è frutto della libertà, solo il castigo può restituire la 

libertà: «la libertà è necessariamente collegata con l’espiazione; la libertà ha portato 

l’uomo sulla via del male. Il male è una esperienza della libertà, e deve portare 

all’espiazione. Nel male generato dalla libertà, la libertà perisce, e trapassa nel suo 

opposto. L’espiazione ristabilisce la libertà dell’uomo, gli restituisce la libertà […] 

Dostoevskij in tutti i suoi romanzi porta l’uomo attraverso questo processo spirituale, 

attraverso la libertà, il male e l’espiazione»11. 

 
 
9 S. WEIL, La persona e il sacro, Milano, 2012, p. 50. 
10 In argomento, merita di essere segnalato anche il film Mission per la regia di Roland Joffé. 
11 Così magistralmente N. BARDJAEV, La concezione di Dostoevskij, Torino, 2002, p. 72. 
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Un castigo che non può essere imposto dall’esterno, ma soltanto autoimposto, 

frutto di libera scelta, perché è il male fatto che toglie la libertà e soltanto il male del 

castigo liberamente scelto comporta una liberazione dal male12.  

Ecco che la pena dello Stato non potrà mai produrre un effetto di espiazione. Non 

solo e non tanto perché lo Stato è laico e non si può occupare della “inverificabile” 

interiorità dei consociati con inammissibili rischi moralistici, quanto piuttosto perché il 

male deriva dalla costrizione e dalla negazione della libertà: alla costrizione del male 

fatto si aggiungerebbe la costrizione del male pena, negandosi così doppiamente la 

libertà. L’espiazione è possibile solo in presenza di una libera scelta, vale a dire di un 

castigo, di un male e di un conseguente dolore che non sono imposti, ma ai quali il reo 

si auto-sottopone liberamente e attraverso questa libera auto-sottoposizione si libera dal 

male. 

Potremmo dire che ancora una volta ha senso punire se si punisce in libertà. 

 

 

 
 
12 Per questo il sacrificio di Cristo non può che essere una libera scelta: «allontana da me questo calice! Però 

non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu» (Marco 14,36), altro non significa che Cristo sceglie liberamente di 

attuare la volontà del Padre.  


	VIOLENZA, DIRITTO PENALE,
	COSTITUZIONALISMO PERSONALISTA(()

